第3章

事说到底也不复杂。就是一颗肾。你帮了我妹，我一辈子记你的情。"
"我想先看看美琪的检查报告。"
他拿起手机查航班的手指停了一下："什么意思？"
"配型报告、透析记录、病情评估，我想看看。"
"你看得懂吗？"他反问。
"看不懂我可以找人问。"
他放下手机，看了我几秒。那个眼神我之前没见过。不是生气，是一种衡量，像在掂量一个东西值不值得费力气对付。
"行。回去以后让方医生给你看。"他说完就翻身躺下了，拿被子把自己裹得严严实实。
我坐在阳台的椅子上，听了一夜的海浪。
手机上有两条语音消息是干妈发的。第一条："到了给干妈报个平安。"第二条隔了六个小时："欣欣，那个纸袋还在你身上吗？你没事就好。"
我回了一条文字："到了。没事。干妈早点睡。"
发完之后，我的手在包的夹层上停了一会儿。牛皮纸袋就在里面。
我没有打开它。我还在犯蠢。我还在觉得，事情也许没有干妈说的那么糟。
飞机落地是第二天傍晚。郑浩宇在机场取完行李就直接打车去了医院。
一路上他接了四个电话，全是家里的。每通电话他都用同一套话术："嗯，回来了。对，她也来了。放心。"
车子停在市中心那家三甲医院的住院部门口。我跟着郑浩宇上了电梯，走进肾脏内科的走廊。病房门半开着，里面人声嗡嗡的。
推门进去的一瞬间我就明白了，这不是普通的探望。
房间里坐了八九个人。钱桂芳，大伯郑建国，大伯母王丽华，还有几个我在婚礼上见过但叫不出名字的亲戚。折叠椅一把挨着一把，果盘和保温壶摆了一桌。所有人都看着门口。
看着我。
"欣欣来了？"钱桂芳从椅子上站起来，拉过我的手，掌心又湿又热，"快来，看看美琪。"
病床上的郑美琪比视频里更瘦了一圈。脸颊凹下去，皮肤泛着一种不太正常的蜡**。她歪着头看我，慢慢露出一个笑，像是笑也要用尽全部力气。
"嫂子，你来了。"
"美琪，感觉怎么样？"我在床边坐下。
她摇摇头没说话，手指捏着被角，指节突出来的弧度让人看着难受。
钱桂芳在旁边开了腔："方医生说美琪的指标一直在掉，不能再拖了。配型报告的结果你也知道了，你跟美琪配得最好。"
大伯郑建国清了清嗓子。他是个当了半辈子包工头的粗壮男人，说话嗓门大："浩宇媳妇，这事别犹豫了。配型成功了那就赶紧安排手术，一家人不说两家话。"
我深吸一口气："我想先看看美琪的病历和检查报告。"
房间里安静了一秒。
王丽华率先接话，声音里带着一种"怎么还不懂事"的不耐烦："你看那个干什么？方医生是专家，人家说了能做就能做。"
"大伯母，这是切我的肾，我总得知道具体情况吧。"我的口气尽量平和。
郑建国把茶杯往桌上一放，发出一声闷响："你一个搞美容的，看得懂化验单？"
这句话让屋里几个人都笑了。不是恶意的笑，是那种"小题大做真麻烦"的笑。
郑美琪在床上轻轻咳了两声，声音虚弱得像会被风吹散："嫂子，如果你不愿意，我理解。你别为难。大不了，我就继续等着。"
她说完低下头，手背上的留置针随着她的动作晃了一下。
满屋子的目光齐刷刷落在我身上。那种目光的意思很清楚：她都这么说了，你还好意思拒绝？
"我不是不愿意。"我用力捏了一下自己的膝盖，"我只是想先搞清楚再做决定。"
"有什么好搞清楚的？"郑建国站起来，身板晃了一下折叠椅，碰得金属腿刮了一下地面，"你嫁进郑家就是郑家的人。一颗肾而已，又不是要你的命。"
没有一个人帮我说话。连郑浩宇都站在窗户旁边一言不发，偶尔低头回一条消息。
我从医院走出来的时候，天已经全黑了。在电梯里我掏出手机，看到干妈两个小时前发来的两条语音。我没来得及在飞机上听。
第一条："欣欣，我