老公让我尊重婆婆的生活习惯，重生后我举双手赞成

前世，婆婆偷用我的毛巾。
感染，孩子没了。
我也没了。
一尸两命。
老公的原话是："你要尊重老人的生活习惯。"
小姑子补刀："矫情什么，又不会死。"
呵。
还真死了。
重生回来，我睁开眼。
肚子里的孩子还在。
婆婆的毛巾还挂在我的架子上。
老公还在说那句话。
这次——
我笑着点头："好，我尊重。"
尊重得你们哭着求我停。
---
第一章
祝棠是被一阵剧烈的胎动踢醒的。
她猛地睁开眼，天花板是白色的，带着一道细长的裂缝——从卧室门口延伸到窗户边。
这道裂缝她太熟悉了。
纪衡家老房子的天花板。
她僵在床上，大脑一片空白。
手，下意识地摸向肚子。
圆的。硬的。有东西在里面动。
祝棠的呼吸骤然急促起来，她掀开被子低头看——隆起的腹部撑开睡裙，肚皮上能看到微微的起伏。
孩子在。
她的孩子还在。
眼泪毫无预兆地涌出来，砸在枕头上，洇出深色的圆点。
"宝宝……"她的声音沙哑，带着哭腔，双手颤抖着捧住肚子，"妈**宝宝……"
上一世。
二十五周。
严重感染。
胎死腹中。
大出血。
她死在手术台上，最后听到的声音是护士喊"血压掉了"。
而现在——
祝棠深吸一口气，抬手擦掉眼泪，转头看向床头柜上的手机。
屏幕亮起。
2024年9月3日。星期二。
她怀孕第二十周。
距离上一世感染，还有五周。
距离她死，还有七周。
祝棠盯着日期看了整整三十秒，胸腔里翻涌的情绪从悲痛转为冰冷，再从冰冷转为——
恨。
刻骨的恨。
她缓缓坐起身，目光扫过卧室。纪衡不在，枕头是冷的，应该一早就出门了。
卫生间的门半开着。
祝棠撑着腰站起来，拖着拖鞋走过去。
推开门。
洗手台上方的毛巾架上，挂着两条毛巾。
左边那条是她的，浅蓝色，前天刚换的新毛巾。
右边那条是纪衡的，灰色。
而她的那条浅蓝色毛巾——
湿的。
中间位置有一块明显的褶皱，像是被人攥过、拧过、又随手搭回去的。
祝棠今天还没洗脸。
她盯着那条毛巾，指节一点点攥紧。
上一世，她是在感染之后才知道的。
婆婆刘桂兰有脚气，有灰指甲，还有……别的。那些她不愿意回忆的、医生跟她说的病原体名称。
刘桂兰不用自己的毛巾。
她用祝棠的。
偷偷用。
擦脚，擦身上，擦完再挂回去。
祝棠每天拿那条毛巾洗脸、擦身体，一用就是两个月。
等她发现不对劲的时候，已经晚了。
孕期免疫力低下，感染扩散得极快。
她哭着跟纪衡说，婆婆偷用她的毛巾，她被感染了，孩子可能保不住。
纪衡说什么来着？
"我妈就是生活习惯不太好，你至于上纲上线吗？"
"她一个老人家，你让她改，她改得了吗？"
"你就不能尊重一下老人的生活习惯？"
小姑子纪萱更绝。
"嫂子你也太矫情了吧？一条毛巾而已，又不会死人。"
不会死人。
祝棠闭上眼，深呼吸。
她死了。
她的孩子也死了。
一条毛巾，两条命。
而纪衡在她死后三个月，就跟公司新来的实习生搞到了一起。
刘桂兰在她葬礼上，还嫌她娘家人哭得太吵，"晦气"。
祝棠睁开眼。
眼底干燥，没有泪。
她伸手，把那条被偷用过的浅蓝色毛巾从架子上取下来，扔进垃圾桶。
然后从柜子里拿出一条新的，挂上去。
不急。
这一世，她不会再哭着求谁相信她。
不会再跟纪衡解释"***生活习惯会害死我"。
不会再试图改变任何人。
她只需要做一件事——
让纪衡亲身体验一下，什么叫"尊重老人的生活习惯"。
让他尝尝。
让他全家都尝尝。
祝棠摸了摸肚子，嘴角慢慢勾起来。
"宝宝，妈妈这次保你平安。"
"至于**——"
"他说要尊重奶奶。"
"那咱就尊重。"
"尊重到他跪下来求我停。"
---
厨房里传来动静。
锅铲碰锅底的声音，油烟机嗡嗡响。
祝棠走出卧室，经过客厅，看到刘桂兰的背影。
六