我嫁的“凤凰男”，原来是只披着人皮的吸血鬼

我捏着验孕棒，看着上面清晰的两道杠，手抖得厉害。不是惊喜，是惊吓。
因为我的“凤凰男”丈夫陈浩，已经三个月没碰过我了。
更诡异的是，一直催生的婆婆，这一个月来，总在深夜悄悄潜入我们的卧室。她以为我睡着了，但我看见过，她在翻找什么，眼神像在检查一件即将派上用场的工具。
今天，我提前下班，撞见她从我们的婚床底下，拖出一个锈迹斑斑的铁盒子。她背对着我，肩膀在抖，嘴里念念有词：“快了……就快凑够了……”
1
塑料验孕棒的边缘硌进掌心，留下一道湿冷的压痕。卫生间惨白的节能灯管嗡嗡低鸣，光线刺得我眼球发酸。那两道清晰的红杠，像两根烧红的针，扎进我的视网膜。胃袋猛地一沉，像坠了块冰，沿着食道一路凉到喉咙口。我下意识地用另一只手按住依旧平坦的小腹，指尖冰凉，微微发颤。
不是惊喜。是惊吓。彻骨寒意顺着脊椎爬升，激起一层细密的鸡皮疙瘩。
陈浩。我的丈夫。他已经，三个月，没有碰过我了。
记忆像坏掉的投影仪，闪回那些同床异梦的夜晚。他总是背对着我，蜷缩在床沿，中间空出的距离能再躺下一个人。他的呼吸声刻意放得绵长，但我知道他醒着。他后颈的肌肉在昏暗里绷成一条僵硬的线。我试探着伸出手，指尖刚触到他睡衣的棉质布料，他的身体就几不可察地一僵，随即含糊地咕哝一声“累了，明天还要开会”，便将那点接触不动声色地躲开。空气里只剩下他身上淡淡的、陌生的洗衣液味道，盖过了曾经熟悉的须后水气息。
上一次是什么时候？我竟想不真切。只记得那晚他喝了酒，动作带着一种罕见的、近乎焦躁的急迫，没有温存，只有发泄。结束时他很快翻身下床，进了浴室，水声哗啦啦响了很久。我躺在凌乱的被单里，小腹深处残留着一点异样的酸胀，心里空落落的。现在想来，那晚的他，眼神躲闪，连灯都没敢全开。
还有婆婆。那个从我们结婚第二个月起，就话里话外暗示“早点要孩子，趁我年轻能帮你们带”的农村妇人。这一个月，她变了。白天依旧慈眉善目，煲汤做饭，嘘寒问暖。可一到深夜，凌晨两三点，万籁俱寂时，我们的卧室门把手，总会极其缓慢地、悄无声息地转动。门被推开一条仅容一人侧身而入的缝。一个佝偻的黑影，带着夜的凉气和老人身上特有的、淡淡的陈旧气息，滑了进来。
第一次我以为是起夜，迷糊中没在意。第二次，我半梦半醒，眼缝里瞥见她并非走向卫生间，而是径直来到我这一侧的床边，站了很久。黑暗中，我能感觉到她的视线，像探照灯一样在我脸上、身上逡巡，带着一种评估的、审视的冰冷。我吓得屏住呼吸，装作翻身，把脸埋进枕头。她立刻静止不动，几秒后，悄无声息地退了出去。
第三次，我留了心，在她进来前就假装熟睡。我看见她蹲下身，手伸进床底摸索。她拖拽什么东西，与地板摩擦，发出极其轻微的、令人牙酸的窸窣声。然后她抱着那个东西，蹲在墙角，借着窗帘缝隙透进的、城市永不熄灭的浑浊天光，窸窸窣窣地翻看。我看不清是什么，只看到一个方形的、暗色的轮廓。她的肩膀微微耸动，嘴里含糊地念着什么，像祷告，又像算计。
今天下午，我因为头痛提前回家。推开卧室门，正撞见她从床底拖出那个东西——一个铁皮盒子，不大，四四方方，边缘锈迹斑斑，像从垃圾堆里捡出来的。她背对着我，全神贯注，甚至没听见我的开门声。她枯瘦的手指**着铁盒表面的锈痕，肩膀难以抑制地颤抖，声音压得极低，却带着一种魔怔般的急切，断断续续飘进我耳朵里：
“快了……就快凑够了……为了小杰……一定得够……”
我当时僵在门口，血液似乎瞬间冻结。她猛地回头，看到我，脸上闪过一丝来不及掩饰的惊惶，但立刻被一种更浓稠的、近乎悲戚的恳求覆盖。“瑶、瑶瑶？你……你今天回来这么早？”她慌乱地把铁盒往身后藏，动作笨拙，铁盒磕在床沿，发出沉闷的“咚”一声。
我强