第2章

那天晚上，白露坐在我家的沙发上，翘着腿，用纤细的手指拨弄头发，笑着对顾言说："你老婆人真好。"
顾言看了我一眼，嘴角带笑："她一直这样，心软。"
心软。
我沈栀这辈子做过最蠢的事，就是在不该心软的人面前心软。
我和顾言是怎么认识的，说起来并不浪漫。
八年前，我的公司刚成立不到两年，规模不大，只有十来个人，挤在一栋老写字楼的三层。那时候我什么都自己干，谈客户、做方案、盯执行，连公司门口那盆绿植枯了都是我自己换。
顾言是来应聘的。
他穿着一件洗得有些发白的蓝色衬衫，简历上的工作经验不多，之前在一家小公司做过两年行政，离职原因写的是"个人发展"。
面试的时候，他坐在我对面，背挺得很直，回答问题不卑不亢。我问他为什么想来我这种小公司，他说："我在网上看过你的采访，觉得你是一个值得跟随的人。"
这句话让我愣了一下。那时候我刚接受过一家本地杂志的小专访，阅读量不到三百，他居然看过。
后来我才知道，他确实看过。不过看的不是我的采访内容，而是那篇文章里提到的一个数字。我公司当年的营业额。
他看中的不是我这个人，是我这个人能给他的生活。
这些，都是很久以后我才明白的。
入职之后，顾言表现得非常好。准确地说，是表现得非常会来事。
他记得公司每一个员工的生日，会在节日的时候给每个人带一杯奶茶。他帮我整理办公桌的时候，总能准确地把我最常用的那支笔放在最顺手的位置。他加班到很晚的时候不会抱怨，只会在临走前在我桌上放一张便利贴，写"早点休息"。
公司里的人都说我捡到宝了。
我也这么觉得。
追求我的过程也不算高调。他不送花，不写情书，只是每天下班以后问我一句"晚饭吃了吗"，如果我说没吃，他就默默出去买回来，放在我桌上，也不打扰我工作。
第一次表白是在公司楼下的便利店门口。我加班到凌晨一点，下楼买水，他居然还在。
我问他怎么还不走，他看着我，手里攥着一根烟但没点，说："沈栀，我想照顾你，不只是在公司里。"
我看着他被路灯拉长的影子，突然觉得一个人扛了太久太久，身边有个人靠一靠，好像也不是什么坏事。
我们谈了半年恋爱，然后结了婚。
婚礼很小，只请了二十来个人。顾言那天穿了一身灰色西装，头发梳得整整齐齐。他举着酒杯，一桌一桌地敬酒，逢人就说："是我高攀了。"
大家都笑，说他谦虚。
我也笑了。
那时候我真的以为，他说的是真心话。
婚后第一年，一切看起来都很好。
顾言辞掉了公司的工作，说要全心全意当我的"后勤部长"。他把家里打理得井井有条，我出差的时候行李箱都是他收拾的，连备用的充电线都帮我多带一根。
我忙起来顾不上吃饭，他会准时把饭送到公司。我应酬喝多了，他来接我，一路上不说教，只是递水递毛巾。
公司越做越大，从十几个人扩张到一百多人，办公室从老写字楼搬到了市中心的甲级写字楼。
我给顾言办了一张公司的副卡，每月额度十万，让他想买什么就买什么。
他说不用那么多，我说："你是我老公，花我的钱天经地义。"
他笑了笑，把卡收进了钱包。
后来我查账的时候才发现，那张卡他每个月都刷到上限。
消费记录里，有他自己的衣服鞋子，有各种高档餐厅的账单，还有一些我不认识的品牌。
我没有多想。花了就花了，他高兴就好。
一个女人在外面拼死拼活，图什么？不就是图身边的人能过得舒服一点吗？
这个想法，直到白露出现之后，才被彻底击碎。
白露第一次出现在我面前，是在一个周末的下午。
那天我临时回家取文件，推开门就看到客厅里坐着一个女人。她穿着一件白色的真丝衬衫，长发披肩，妆容精致，坐在沙发上翘着二郎腿，手里端着一杯茶。
我家的茶杯。我的沙发。
顾言站在厨房门口，手里拿着一盘水果，看到我的时候明显愣了一下，然后很快笑