第 1 章

报名南极科考站那天，我爸在电话里急得不行：

“你疯了，婚期都定了，现在你说你要去南极待一年？”

我没疯。

我只是在陆瑶手机里看到一个备忘录。

她从不记我们的纪念日，恋爱五年，每一个生日、每一个**节，她都“忘了”。

我以为她是直女不开窍。

直到那天她洗澡，手机弹出一条提醒：

3月17日，黎宇第一次叫我姐姐。

我手指发抖，点进那个备忘录。

1月4日，黎宇说喜欢桂花味。

6月21日，黎宇高考那天我送他去考场。

9月3日，黎宇大学开学。

密密麻麻，六十七条。

每一条都精确到几月几号，有些甚至精确到几点几分。

我又翻到我的。

什么都没有。

连我俩第一次见面是哪天，她都答不上来。

不是粗心，是没有我的位置。

浴室的水声停了。

陆瑶擦着头发走出来，看我攥着她手机，愣了一下。

“怎么了？”

我把手机放回原处。

“没什么。”

一周后我签了南极科考的合同。

陆瑶，零下四十度的地方大概很冷。

但不会比现在更冷了。

......

“沈泽，确认书一交，这一年你可就真要在冰天雪地里过了，家里都安排好了？”

科考站招募处的主任递给我一支笔。

“安排好了。”

我拔下笔帽，在最后一行签下名字。

“你未婚妻不闹？这眼看都要办婚礼了。”

“她不闹。”

因为我根本没打算告诉她。

拿着盖章的副本走出大楼，外面的阳光刺得我有些眼晕。

手机嗡**了一下，是陆瑶发来的微信。

“晚上不在家吃，车队有聚餐，你自己点外卖。”

我回了一个“好”。

从前收到这种消息，我总会追问一句少喝酒，早点回。

现在我连多打一个字都觉得多余。

开车回家的路上，经过陆瑶常去的那家越野改装厂，红绿灯让我停了下来。

我百无聊赖地转头，透过改装厂的落地玻璃，看到了陆瑶。

还有黎宇。

黎宇是他们越野车队的男车手。

他此刻正穿着陆瑶那件黑白相间的定制赛车服，拉链敞开着，里面是一件紧身背心。

陆瑶站在他面前，手里拿着纸巾，极其自然地替他擦掉脸颊上的一块机油。

黎宇笑着捶了一下她的肩膀。

两人周围散发着一种别人根本插不进去的默契。

我推开车门，走了过去。

改装厂的卷帘门开着，里面的轰鸣声很大。

“阿瑶，这避震器调得不够硬啊，过搓板路我还得颠死。”

黎宇靠在一辆重度改装的牧马人上，手里端着陆瑶常用的那个黑色保温杯。

“晚上我再给你调两毫米，你这脾气也就是我受得了。”

陆瑶语气里的宠溺，连她自己都没察觉。

我站在门口，看着他们。

“陆瑶。”

她闻声回头，脸上的笑容瞬间收敛。

“你怎么来了？”

“路过。”

我走进去，看了一眼黎宇手里的杯子。

那个杯子是我托人从德国带回来的，陆瑶说她最喜欢这个容量。

现在里面泡着黎宇爱喝的胖大海。

“**查岗啊？”

黎宇大大咧咧地走过来，顺手把杯子塞回陆瑶手里。

“别多心啊**，我今天试车没带水杯，拿阿瑶的凑合一口，我们这帮兄弟不讲究这个。”

兄弟。

只要加上这个词，所有的越界都成了理所当然。

“衣服也是凑合穿的？”我看着他身上的赛车服。

“你说这个啊。”

黎宇扯了扯领口。

“我那件刚才爆缸的时候溅上油了，阿瑶怕我感冒，非得让我套上。你不会连一件衣服的醋都吃吧？”

他笑嘻嘻地看着我，眼神里却没有半点歉意。

挑衅得明目张胆。

陆瑶皱了皱眉，走过来拉住我的手。

“行了，阿宇就是这个的性格，你别跟他斤斤计较。”

斤斤计较。

我低头看了一眼她拉着我的手。

她的指尖还残留着刚才给黎宇擦脸沾上的机油。

“我没计较。”

我抽回手。

“你们聚餐我不打扰了，我先回去。”

“等等。”陆瑶叫住我，语气有些不自然，“正好你来了，跟你说个事。”

“什么事？”

“我们办婚礼的那张卡，里面的钱我先动了三十万。”

我愣住了。

那张卡里有五十万，是我这几年接私活一笔笔攒下来的，准备下个月付婚庆和酒店的尾款。

“你干什么用了？”

“阿宇下个月要跑环塔拉力赛，赞助商临时撤资了，他那台车的发动机必须换，不然没法跑。”

她避开我的目光，盯着一旁的轮胎。

“借给他应急，等他跑完拿了奖金就还。”

我看着陆瑶，觉得眼前这个人陌生得可怕。

“三十万，你问过我吗？”

“你最近天天加班，我这不是怕打扰你吗？”

“怕打扰我，还是怕我不同意？”

黎宇在一旁插嘴：“**，你要是心疼钱就算了，我明天去借网贷。阿瑶也是看我急得哭了才帮我的。”

他说着眼眶一红。

陆瑶立刻急了。

“沈泽，你至于吗？婚礼的钱可以再攒，酒店我们可以订个便宜点的，阿宇的比赛是他的梦想！”

梦想。

我的婚礼就是可以随意削减的廉价品。

他的比赛就是不可侵犯的梦想。

我看着陆瑶急切护着黎宇的样子，突然觉得很没意思。

极度的荒谬中，我竟然没有生气，只是觉得疲惫。

“不用借网贷了。”

我看着黎宇。

“这三十万，算我随的份子。”

陆瑶脸色一变。

“你什么意思？阴阳怪气给谁听呢？”

“字面意思。”

我转身往外走。

“沈泽！你站住！”

陆瑶在背后喊我。

“你今天要是走出这个门，婚礼的事你自己看着办！”

如果是以前，我会停下，会哭，会质问她为什么这么对我。

但今天，我只是拉开车门，踩下油门。

这就对了，你们才是一家人。