第3章

释调整方向。会议室只剩最后一盏灯，他没有关。她椅背上不知什么时候多了一件男士外套。
许栀把手机扣下。
半夜两点，初稿终于重排完。
周砚白从头看完，只改了三个标题。
“明早发客户。”他说，“辛苦。”
许栀揉了揉酸痛的手腕：“应该的。”
“不是所有应该，都有人做。”
她抬头，撞上他的目光，心跳乱了一下。
第二天上午，初稿通过。
创意部刚松一口气，林悦忽然把一份打印文件放到部门会上。
“周总监，我有个问题。”她说，“许栀进组第一天，就能准确预判您的修改习惯，还能补上昨晚方案里的核心句。可她之前只是执行助理，怎么会这么了解您的私人文件？”
会议室静了。
有人看向许栀。
林悦继续：“昨晚总监办公室的门开过，私人文件夹也被动过。我们组丢过一次创意，我不希望蓝海再出问题。”
许栀脸色一白。
她没有进过周砚白办公室。
可她暗恋他三年，确实熟悉他的习惯。熟悉到连自己都说不清楚。
这种熟悉在质疑面前，像一件见不得光的证物。
林悦看着她：“许栀，你解释一下？”
许栀刚要开口，周砚白已经合上文件夹。
“她不用偷。”
林悦一愣。
周砚白抬眼，声音不高：“她比你们都懂我的方案。”
会议室更静。
许栀怔怔看着他。
周砚白把昨晚的修改稿投到屏幕上，翻出文档记录：“从晚上九点到凌晨两点，所有修改都有版本轨迹。许栀独立写的场景句在共享文档里，时间早于我打开私人文件夹。林悦，下次质疑前，先看证据。”
林悦脸色红一阵白一阵。
许栀低下头，眼眶有点热。
不是因为被维护。
是因为第一次有人当众说，她的懂不是偷来的。
林悦那句话落下来，会议室里静了几秒。
许栀站在投影旁边，手里还拿着马克笔，笔帽被她捏得发紧。她想解释自己没有偷看文件，想说那些修改习惯是她这三年一点点记下来的，可话到嘴边又卡住。
怎么说呢。
说她每次路过周砚白办公室，都会下意识看一眼白板？说她整理过他退回来的几十版方案，所以知道他最讨厌空泛的情绪词？说她连他批注时喜欢先删副标题、再调逻辑顺序都记得？
这些话说出口，不像解释，更像把暗恋摊在灯下。
旁边有人低头翻资料，有人假装看电脑，还有两个实习生偷偷对视了一眼。那种安静比议论更难受，像所有人都在等她露怯。
林悦抱着手臂，声音压得不高：“许栀，我不是针对你。只是核心组资料权限本来就敏感，你刚调进来两天，就能改到周总监的点上，大家有疑问也正常吧？”
许栀指尖有点凉。
她确实懂周砚白。
可那不是偷来的。
周砚白把电脑转向众人，屏幕上是共享文档的版本记录。
“她昨晚十一点十七分提交第一版用户路径，十二点四十三分补第二版，凌晨一点二十六分按客户访谈数据改第三版。”他语气很平，“每一次修改都有独立记录。林悦，你说她偷看私人文件，先告诉我，她偷的是哪一版？”
会议室没人接话。
周砚白又点开许栀做的批注。上面不是华丽句子，而是一条条客户原话、场景问题和改动理由。
“蓝海要的是能落地的人。”他说，“不是靠猜测给同事定罪的人。”
许栀看着屏幕上自己的名字，忽然有点发怔。
这是她第一次在众人面前被看见，不是因为她喜欢谁，也不是因为她站在谁身后。
是因为她做过的东西，留下了痕迹。
温咖啡
林悦的质疑没有掀起大浪，却在办公室留下了细小的刺。
许栀去茶水间时，会听见有人压低声音讨论。说周总监是不是太护着她，说一个助理进核心组确实不合常理，说她平时不声不响，原来最会藏。
唐橙气得想替她吵。
许栀拦住：“算了。”
“又算了？”唐橙恨铁不成钢，“你暗恋可以克制，受委屈不能也克制吧？”
许栀笑了一下：“我在等蓝海二稿。”
“什么意思？”
“二稿过了，他们就没那么多话了。”
唐橙看她一会儿，叹气：“许栀，你