半夏过后，不见晚秋

自从妻子每次休假都住在牺牲队友的遗夫家里后。

我发现女儿开始在作文里写“我的妈妈已经不在了”。

老师打电话来确认。

我沉默片刻，对，很久了。

女儿班上搞母亲节手工，要给妈妈做贺卡。

她趴在桌上折了一架纸飞机，认认真真写上三个字。

天堂收。

家长开放日，墙上贴满了孩子们的作文《我的妈妈》。

女儿写的是：我的妈妈牺牲在一个叫“隔壁”的战场上。

那里有一个叔叔总是红着眼眶很可怜。

妈妈就再也没回来。

每次女儿写完这类作文，都会偷偷把橡皮擦攥出汗。

后来，妻子终于察觉到异样。

急匆匆赶回家，带了一束花要陪女儿过生日。

门开了。

茶几上一本女儿的新作文，题目叫《如果妈妈还活着》。

……

“沈清辞，你平时就是这么教育孩子的？”

陆晚秋盯着茶几上摊开的作文本。

最上面一行铅笔字地写着——《如果妈妈还活着》。

陆晚秋收起笑容，愤怒的朝着我大吼。

“我好好地活着，你居然让她在作文里写我已经死了？”

她怒视着我，拔高音量。

顺势将手中提着的蛋糕重重摔在茶几上。

“这不是我教的，全是她自己写的。”

我平静地回答。

陆晚秋气得咬牙，抓起作文本作势就要撕毁。

她盯着女儿稚嫩的字迹愣了片刻。

又放下本子。

她哪里会知道，这根本不是夏夏头一回在作文里把她写死。

自从她将牺牲队友的遗夫苏泽宇父子接回这座城市。

她这个亲生母亲在女儿的世界里，就已经不存在了。

我懒得再跟她废话，只是冷冷的看着她。

夏夏听见动静，从卧室里走出来。

她穿着洗的发白的睡衣，躲在我的身后。

没有像从前那样满心欢喜地扑过去喊妈妈。

也没有因为陆晚秋的暴怒而被吓得大哭。

她只是用一种平静的眼神看着陆晚秋。

仿佛在看一个完全不认识的陌生人。

这种冷漠的眼神，比哭闹更刺痛人。

陆晚秋的呼吸滞了一下。

满腔的怒火似乎被女儿这副冷漠的模样堵在了嗓子眼。。

她烦躁不安地捋了捋齐肩的短发。

强行压下心头的脾气，从身后的袋子里掏出一个精致的鞋盒。

“夏夏，快过来。”

她尽量让自己的声音听起来温和。

“妈妈今天刚好路过商场，特意给你买了你最想要的那双芭蕾舞鞋。”

“你不是下个月就要去考级了吗？”

“快来，试试看合不合脚。”

那是一双昂贵的舞鞋。

夏夏在商场橱窗前眼巴巴地看了整整三个月。

陆晚秋每次都说下次一定买。

如果是换作以前，夏夏早就高兴得跳起来。

可现在，夏夏却像个木头人一样一动不动。

陆晚秋见状，无奈地叹了口气。

自顾自地半跪在地上，打开鞋盒，伸手想去拉女儿的脚。

就在她的手即将触碰到夏夏脚踝的那一刹那。

她口袋里的手机地响了起来。

那是一首被特别设置过的铃声。

整个安保公司的人都知道，这是苏泽宇的专属铃声。

陆晚秋的手触电一般缩了回去。

她忙站起身，迅速掏出手机接听。

“泽宇，发生什么事了？”

她的声音里，透着连她自己都没有察觉到的温柔与焦急。

电话那头传来苏泽宇沙哑的嗓音。

“晚秋姐，真的很对不起，我知道不该在这个时候打扰你一家团聚。”

“可是子浩半夜突然哮喘发作了，他一直憋着眼泪喊想要陆阿姨陪。”

“我一个大男人笨手笨脚的，连药都找不到了。”

“我真是个没用的废人，连孩子都照顾不好。”

我站在一旁，听着这拙劣又无比熟悉的以退为进的话术。

只觉得胃里一阵翻江倒海，恶心至极。

陆晚秋的脸色变了。

她没有一丝犹豫。

将芭蕾舞鞋随手扔在地毯上，一把抓起玄关处的车钥匙。

“清辞，你把孩子看好，子浩那边情况非常紧急。”

“泽宇一个男人根本应付不过来，我必须马上过去一趟。”

她这话说得理直气壮。

仿佛抛下亲生女儿去照顾别家男人和儿子，是天经地义的事情。

砰的一声巨响。

大门被狠狠关上了。

她甚至连头都没回，看都没看女儿一眼。

屋子里陷入寂静。

夏夏默默走上前，低头看着被遗弃的芭蕾舞鞋。

随后，她弯下腰，捡起鞋子，毫不犹豫地扔进了旁边的垃圾桶里。

“爸爸。”

夏夏转头看着我，声音轻飘飘的。

“死人是不会给别人买鞋子的，对吧？”

我的心脏被生生撕裂了一大块，疼得我连呼吸都带着血腥味。

我心疼地蹲下身，将女儿紧紧搂在怀里，轻抚她的头发。

“对，夏夏说得对。”

等夏夏睡下后，我独自坐在书房里。

拉开最底层的抽屉。

里面躺着一张已经盖好公章的跨省调岗通知书。

我是一名骨外科主治医师，为了迁就陆晚秋的工作。

曾经毫不犹豫地放弃过三次去省会三甲医院进修的机会。

但现在，我不想再留在这个烂泥潭里了。

我拿起红笔，在桌面的日历上，重重地圈出了十五天后的日子。

那是调岗报到的最后期限。

十五天后，我和女儿就会离开这座城市。

就当我们父女俩的生命里，真的从来没有过这个女人。