第5章

截淤青，搓手指的动作停了。
"谁打的？"
"我自己磕的。"
"你骗鬼呢。"
他一把捞起我的袖子，五道指印清清楚楚印在手腕上，中间两道已经发紫。
我抽回手，把袖子扯下来。
他没再追问。
踹了一脚门边的机油桶，发出一声闷响。
"明天来吧。活儿脏得很，别穿你那身白衣裳。"
他转身进去了，卷帘门没拉下来。
灯光从里面照出来，在我脚前铺了一小块亮。
我站在那块亮里面，鼻子突然酸了一下。
没来由的。
可能是机油味太冲了。
王德发给的三天期限到了。
第三天早上六点，我手机响了。
屏幕上是我**号码。
我接起来，那边先是一阵嘈杂，然后王德发的声音劈头盖脸砸过来。
"赵招娣你给我听好了，明天提亲。你今天不回来，明天我就带人去你那饭馆砸了。你那个什么老板我也打听过了，胆儿小，我一吓唬他准把你踹了。你走投无路的时候看你还嘴硬。"
我握着手机没出声。
后面传来我妈细碎的哭声，像被人用手捂着嘴。
"**天天哭天天哭，你高兴了？你是要****是不是？"
"让我妈接电话。"
"你有什么资格跟我提条件？"
"我说了，让我妈接。"
沉默了几秒。听筒里窸窸窣窣一阵响。
"清清。"我**声音沙哑得不像话，好像一夜之间老了十岁。
"妈，他打你了？"
"没有。他没打。你别担心妈。"
她每次说没有的时候，都是那个语气。像念经，念多了自己都信了。
"妈，你听我说，这门亲事我不会答应。李大壮那个人你比我清楚。"
"我知道。可是你弟弟他。"
"他不是我弟弟。"
电话那头沉了很久。
我妈吸了吸鼻子，声音突然变得很平，平得不正常。
"招娣，你要是不答应，妈就从这楼上跳下去。"
我的手从围裙上划到了裤缝上，指甲划过布料的声音很轻，但我听得很清楚。
"妈，你说什么？"
"妈活着也没意思。你不听话，你弟弟也没房子，**天天打我骂我，我活着受罪。"
她不是第一次用这招。
每次我不听话，她就拿命威胁我。
小时候我会哭，会跪下来求她别死。
现在我不会了。
但我还是说不出那句"你跳吧"。
她知道我说不出来。她太了解我了。
这是她唯一了解我的地方。
我咬着腮帮子内侧，铁锈味在嘴巴里弥漫。
"我回去。"
"你答应了？"
"提亲的事我回去再说。但我有条件。"
"什么条件？"
"提亲那天我要在场。从头到尾在场。他们说什么、谈什么，我都要听着。"
我妈大概觉得这个要求不过分，含含糊糊地应了。
电话挂了之后，我把录音笔从棉袄内衬里取出来，试了一下按钮。
红灯亮了，灭了。
小梅在旁边看着我，嘴唇绷得紧紧的。
"你真要回去？"
"回去。"
"你回去了就是羊入虎口。"
"羊入虎口也得看这只羊嘴里有没有藏刀片。"
小梅半天没说话，最后从枕头底下掏出一沓钱拍在我手里。
"八百块，我全部家当了。你拿着，万一要跑就跑。跑不掉就打我电话，我过来接你。"
我看着那沓皱巴巴的零钱，最大面额是五十的。
"你存了多久？"
"你管我存了多久。你拿不拿？"
我把钱推回去。
"我用不上。"
"赵招娣你。"
"我说了我用不上。我不打算跑。"
那天傍晚我去修车厂辞工。
陆铮正在给一辆出租车换轮胎，听到我说要回老家几天，手里的扳手顿了一下。
"回去干嘛？"
"家里有事。"
"什么事？"
"私事。"
他把扳手往工具箱里一扔，金属撞击的声音在空荡荡的车间里炸开。
"私事你拉着那张苦瓜脸回来又是被人打的手腕？你当我瞎？"
"陆铮，不关你事。"
"放屁。你在我这干活，出了事谁找我。"
他站起来，高我一个头还多，居