1

车祸后，我得了顺行性遗忘症。

我的记忆永远停在车祸出事的那天。

睡醒之后，昨天的记忆就会被清空。

直到最近，我奇迹般有了连续记忆。

我怕只是短暂的好转，一直没告诉老公沈廷宇。

今天，沈廷宇邀请同事来家里聚餐。

我在厨房做饭时，一个年轻女孩溜了进来。

她从背后凑近我，嗓音又软又腻：

“姐姐，这几天你去医院做康复，都是我在家陪着廷宇哥的。”

“其实廷宇哥早觉得你是个拖累了，要不是怕抛弃生病的妻子名声太臭，他早就跟你离婚了。”

我浑身一僵，林晓笑的更加兴奋：

“姐姐你猜，我跟你说些话是第几次了？”

“看你崩溃，第二天又什么都不记得，真的太好玩了。”

说完，她端起两盘菜，换上甜美的笑脸走出厨房：

“廷宇哥，准备吃饭啦！”

听着外面的说笑声，我死死握紧了手里的锅铲。

这一切，我不会再忘了。

......

我深吸了一口气，将锅里的汤盛进碗里。

“不可能的。”

这一定是那个女孩的恶作剧。

毕竟这三年来，每天清晨我睁开眼，面对着完全陌生的日期陷入恐慌时，都是沈廷宇紧紧抱住我，耐心地吻去我的眼泪。

他那么温柔，怎么会觉得我是拖累？

我端着汤盅走出厨房，客厅里立刻安静了一瞬。

沈廷宇接过我手中的盘子，声音温柔：

“累不累？不是说了让刘妈来做就好。”

我回握他的手，心里的不安稍微平复了一点。

刚才和我说话的林晓，挑衅般拿过沈廷宇面前的酒杯，仰头喝了一口。

我看向沈廷宇：

“那个杯子......”

林晓打断我：

“姐姐，你又忘啦？”

“廷宇哥说我像他亲妹妹，我们之间从来不分这些的。”

沈廷宇笑着点头：

“晓晓年纪小，爱闹，你别介意。”

大家纷纷落座动筷。

餐桌下，林晓的高跟鞋尖，若有若无地踢了踢我的脚踝。

我顺着桌布的缝隙往下看去——

沈廷宇的手，正紧紧握着林晓垂在桌下的手。

林晓的大拇指在他手心暧昧地画着圈，而他不仅没有躲开，反而惩罚性地捏了捏她的指尖。

我愣愣地看着他们相握的双手，太阳穴传来一阵撕裂般的剧痛。

眼前一阵阵发黑，三年前的画面竟闪现在我的脑海里。

那是三年前的病房。

我捏着被自己画得乱七八糟的日历，崩溃地放声大哭。

我绝望地发现自己永远只能留住一天的记忆。

沈廷宇紧紧抱住浑身发抖的我哽咽着向我发誓：

“没关系，记不住就记不住！”

“我沈廷宇以后就是你的记忆。”

一千多个日日夜夜，他在我每天清晨茫然的目光里，不厌其烦地帮我回忆、播放录像，红着眼眶发誓要照顾我一辈子。

我以为我的记忆永远停在了被爱意包裹的那一年。

可原来。

我的遗忘，早就成了他肆无忌惮凌迟我的免死**。