第2章

高中往事------------------------------------------，白起靠在书桌前，望着窗外渐渐西斜的落日，恍惚间就被拉回了高一那年的盛夏。那是他第一次离开家，踏入县一中的校门，青涩懵懂，却也带着父母寄予的、名为 “白起” 的那份韧劲，懵懵懂懂地开启了三年的高中时光。，燥热的风裹着蝉鸣，校园里满是熙熙攘攘的人群，一张张青涩的面孔，带着对高中生活的好奇与忐忑，四处张望。白起拎着简单的行李，跟着人流找到自己的班级 —— 高一（3）班。教室里吵吵嚷嚷，陌生的同学三三两两聚在一起聊天，他找了个靠后的空位坐下，指尖不自觉地摩挲着课桌边缘，心里既有离家的些许不安，也有对新环境的期待。，不过是个刚满十六岁的少年，没有后来的沉稳，也没有半点 “杀神” 名字里的凌厉，就是个普普通通、不爱主动搭话，却骨子里藏着热心的男孩。父母给他取名白起，盼他有风骨、有担当，可那时的他，从未想过自己会和 “**” 这个职位扯上关系，只想着安安稳稳读书，不辜负父母的期望就好。，班里全是新生，彼此都不熟悉，课堂上安安静静，下课却闹哄哄的，连打扫卫生、收发作业这些小事，都没人主动牵头。班主任是个刚带完毕业班的女老师，姓林，说话温温柔柔，却也透着几分干练。开学第一周班会课，林老师站在***，看着底下一群还没褪去稚气的孩子，笑着说：“咱们班现在还没有班干部，很多事情没人统筹，大家刚到一起，互相还不了解，今天咱们先选个临时**，帮老师分担点琐事，等以后大家熟悉了，再正式竞选。”，教室里瞬间安静下来，同学们你看看我、我看看你，没人敢主动举手。大家都是新生，都怕做不好，也不好意思在众人面前出头，教室里只剩下风扇转动的嗡嗡声，气氛稍稍有些尴尬。，看着林老师略带无奈的眼神，又想起父母平日里常说的话：做人要踏实，遇事别退缩，能帮别人的就多搭把手。他心里琢磨着，班里总要有个人站出来，不然这些小事没人管，只会越来越乱。他攥了攥手心，犹豫了几秒，终究是慢慢举起了手，动作不算干脆，甚至带着点少年人的腼腆。“老师，我试试吧。”，却清晰地传遍了整个教室，所有人的目光都齐刷刷地投向他，有好奇，有惊讶，还有几分不以为然。林老师眼里闪过一丝欣慰，走到他身边，笑着问：“你叫什么名字？白起。” 他抬头回答，声音稳了些。，“白起？这名字好特别啊跟古代那个名将一个名字”，白起听着，耳根微微泛红，却没有低头。林老师点了点头，拍了拍他的肩膀：“好，那临时**就先由白起担任，大家以后有什么事，多配合他，也多包容他。”，白起稀里糊涂地成了高一（3）班的临时**。没有隆重的竞选，没有华丽的发言，只是一次简单的主动举手，便扛起了这份小小的责任。刚开始当**，他完全是个新手，什么都不懂，闹了不少趣事，也犯了不少小错。。班里五十多个同学，科目又多，每天早上收作业，总是有人拖拖拉拉，还有人忘带、漏写，白起拿着作业本登记单，站在讲台前，看着乱糟糟的作业本，急得额头冒汗。他不好意思像别的班干部那样催促同学，只能一个个轻声提醒，遇到没写完的，也不批评，只是说 “下次记得提前做好，不然老师那边不好交代”，软乎乎的语气，让班里几个调皮的男生都不好意思再拖沓。，班里的卫生区域是教学楼后的走廊，面积不小，每次值日，总有同学偷懒，躲在一边聊天，剩下的人忙得团团转。白起从不指责，自己拿起扫帚，默默把最脏的角落打扫干净，搬水桶、擦栏杆，什么脏活累活都抢着做。一开始还有同学看热闹，可日子久了，大家看着这个话不多、却事事冲在前面的**，心里都渐渐服了气，偷懒的人越来越少，卫生值日也变得井井有条。，八月的太阳毒辣辣的，全班同学在操场上站军姿、练队列，不少人晒得头晕眼花，偷偷抱怨。白起作为**，不仅要自己做好，还要照顾身边的同学。有女生中暑头晕，他赶紧跑去医务室拿藿香正气水；有男生鞋带散了影响训练，他弯腰提醒；教官下达的指令，他第一时间传达给全班，休息的时候，还会主动给大家分发饮用水。，班里几个男生凑在一起，拍着他的肩膀打趣：“白起，你这名字跟战神一样，人也太热心了吧，比女生还细心。” 白起挠挠头，不好意思地笑了笑：“既然当了**，就得把事情做好，不能辜负老师和大家的信任。” 简简单单一句话，没有豪言壮语，却让身边的同学都对他多了几分认可。，他当临时**当得笨拙却认真，每天早早到教室，开窗通风，整理讲台；放学最后走，检查门窗是否关好，电灯是否熄灭；老师交代的事情，无论大小，他都记在小本子上，一件一件落实，从不敷衍。他从不会摆**的架子，和同学相处随和，有人请教题目，他耐心讲解；有人遇到困难，他主动帮忙，慢慢的，班里的同学都愿意听他的话，原本松散的班级，也渐渐有了凝聚力。
半个月后，班里正式竞选班干部，林老师让有意向的同学上台发言。这一次，没有人像当初那样犹豫，可当轮到**竞选时，全班同学几乎异口同声地喊出了 “白起” 的名字。没有悬念，没有竞争，他全票当选，成了高一（3）班名副其实的**。
站在***，看着台下同学们真诚的眼神，白起心里暖暖的。他忽然明白，父母给他取名白起，从不是要他像古代名将那样杀伐果断，而是要他有担当、有责任心，做事踏实，为人坦荡。而高一这段初当**的时光，正是他学着扛起责任，慢慢活成父母期许模样的开始。
那些青涩的、笨拙的、充满烟火气的高一趣事，如同夏日里的清风，轻轻拂过心底，成了他青春里最温柔也最珍贵的回忆。也正是从那时起，“白起” 这个名字，不仅仅是父母的期许，更渐渐刻上了他自己的模样 —— 温和、踏实、有担当，平凡却从不平庸。