7

鹤城没有听我的话。

他从来就不擅长听别人的话。

第二周他换了一种方式。不再出现在我工作的地方，不再跟踪我的行程。取而代之的，是我每天清晨打开公寓门时放在门口的一只纸袋。

里面的东西每天都不一样。

有时是一袋现磨咖啡豆，上面贴着标签写”低因的，对胃好“。

有时是一本书，是我以前念叨过想看但一直没买的那个版本。

有一天的纸袋里什么吃的都没有，只有一张折起来的纸条。

我犹豫了两秒，还是展开看了。

鹤城的字我太熟悉了，锋利，飞扬，写什么都像在签支票。

只有一句话：对不起。

我把纸条揉成一团扔进垃圾桶。

对不起三个字太轻了。轻到连一条语音的分量都不如。

第十五天的早晨，门口没有纸袋。

我站在门口看了三秒，然后关门出去上班。

走到楼下的时候，看见了盛逾明的车。

她摇下窗，招了招手。

“上车，我请你喝早茶。”

我坐进去，她的司机把车开到了河边一家法餐厅。

盛逾明点了两杯热巧克力，推一杯给我。

“地中海的项目进展不错，我看了上季度的报表。”

“嗯，预计明年第一季度能开始盈利。”

“好。”她喝了一口热巧克力，放下杯子，“商业的事聊完了，我说点私人的。”

我看着她。

“鹤城昨晚被送进了医院。”

我的手指微微收紧了一下，然后松开。

“急性胃出血。大概是这半个月一直没好好吃东西，又喝了酒。凌晨四点他助理给我打的电话，我到的时候他已经清醒了，第一句话问的是你。”

她顿了顿，盯着我的表情看了几秒。

“我没有告诉他你的反应，因为你现在看起来确实也没什么反应。”

“他住院跟我没关系。”

“我知道。”盛逾明的声音柔和了一度，“但我想告诉你，他在病房里说了一些话。他说他这辈子做过最蠢的事情，不是**，是以为你不在乎。”

我端起热巧克力喝了一口。

甜度适中。

“每一个在这种时候突然幡然醒悟的男人都会说这样的话。”

“你说的对。”盛逾明笑了，“但他从来都不是一个会认错的人，你比我更清楚。他这辈子没对任何人低过头。”

“所以我应该因为他破天荒低了一次头就感动？”

“不。你不需要感动，也不需要原谅。”

盛逾明从包里拿出一个文件袋递给我。

“这是他托我转交的。你可以看，也可以不看。”

我接过来，没有打开。

“南枝，我最后说一句。你恨他是应该的，你不见他也是应该的。但你和我都知道，他以前对你不只有坏。”

“以前的好，不够抵债。”

她看着我，不再说话。

喝完热巧克力我下了车，回到公寓拆开了那个文件袋。

里面是一份已经签好字的离婚协议。

鹤城的签名落在乙方的位置上。日期是半个月前，他刚到苏黎世的那天。

财产分配栏里，他把婚后所有共同财产全部划到了我的名下。

最后一页的空白处写了一行字，字迹潦草，像是写了又擦、擦了又写反复犹豫过很多次。

“你要的自由，我给你。但求你让我知道你过得好不好。”

我把那页纸折起来，放进了抽屉最里面。

不是舍不得扔。

是不想让任何一个字留在视线里。