第4章

让。”
许婶瞪他。
“你这老东西，怎么现在才说？”
老冯摸摸鼻子。
“谁知道有这事。”
我把摊车推进巷子，巷口的灯坏了，黑得像一口锅。
手机响了。
是何晴。
“姐姐，明天中午十一点到金满楼。爸妈说你别穿得太丢人。”
我说：“炒粉摊子干活，穿不了礼服。”
她笑了一声。
“也是。亲戚们都想见你呢。四年没见，他们还以为你在外面读书。”
“你没告诉他们？”
“我怎么好意思说姐姐卖炒粉呀。”
她声音软下去。
“姐姐，明天别闹。你要是乖一点，我可以让爸妈给你找个门面，以后你不用在夜市吹风。”
“用什么钱找门面？家里债还完了？”
电话那头停了一下。
“爸妈说还完了。”
“哪个债主？”
她不耐烦。
“你怎么又问这个？你卖粉卖傻了吗？”
我没生气。
“何晴，当年你说要去酒吧卖酒，卖了几天？”
她声音立刻变尖。
“你管我？”
“我记得你去了三天。**天就说老板骚扰你，哭着回家。可我后来听人说，那家酒吧从来不收未成年。”
何晴呼吸乱了，拿着手机像在翻什么东西。
“林晚，你少捕风捉影。你以为你抓着这些，就能把过去改回来？”
我看着巷子尽头那栋老房子的方向。
“改不回来。”
“知道就好。”
我说：“但能把账算清。”
她挂了电话。
我推着车往老房子走。
四年前离开时，我把钥匙交给爸爸。他说债主会来砸门，让我不要回去。
老房子的院墙爬满藤，后窗的铁栅子果然有一颗螺丝松着。
我找老冯借了扳手，拧开铁栅，翻进去时划破了手臂。
屋里一股霉味。
我的房间门开着，里面空荡荡。
旧书桌没了。
樟木柜还在父母卧室，锁着。
我用**捅了半天，锁没开，**断了。
我站在柜子前，忽然想起爸爸以前藏烟，喜欢把东西塞进柜底夹层，说越旧的地方越没人翻。
我趴下去摸，摸到一条缝。
木板被撬开时，灰尘扑了一脸。
里面躺着一个牛皮纸袋。
纸袋上写着四个字。
旧账底稿。
我没有立刻打开。
院外传来脚步声。
爸爸的声音从门口传来。
“谁在里面？”
我把牛皮纸袋塞进围裙里，转身进了衣柜后面的窄缝。
门被踹开。
爸爸拿着手电照进来，光扫过柜子，停在被撬开的夹层上。
“林晚！”
他几步冲到柜前，翻开夹层，里面空了。
妈妈跟在后面，声音发紧。
“东西呢？”
“被她拿了。”爸爸咬着牙，“我就说她今天不对劲。”
何晴也来了，鞋跟踩在地砖上，一下比一下急。
“爸，那里面到底是什么？”
爸爸没回答。
妈妈小声说：“不就是当年写着玩的几张纸吗？她拿了又能怎么样？”
何晴声音抬高。
“写着玩的？你们不是说没有留下东西吗？”
爸爸烦躁地吼。
“闭嘴。”
屋里静了。
我躲在衣柜后面，后背贴着墙，听他们在离我不到三步的地方说话。
何晴的声音变得尖细。
“爸，明天那么多亲戚都来，还有我同学和老师。林晚要是拿着那些东西去闹，我怎么办？”
妈妈立刻哄她。
“不会的。她从小就吃软不吃硬，明天妈在亲戚面前说几句，她不敢。”
“她今天敢顶嘴了。”
爸爸冷笑。
“她敢闹，我就说她偷家里东西。她一个卖炒粉的，谁信她？”
何晴安静了几秒。
“那录取通知书呢？也在这里吗？”
妈妈急了。
“你提这个干什么？”
何晴说：“我怕她一起找到。”
爸爸说：“通知书早被我收起来了。那东西比欠条麻烦。”
我几乎要从缝里走出去。
原来没有扔。
原来我的通知书还在。
妈妈压着声音。
“老林，要不还给她吧。她这几年也够苦了。”
爸爸立刻骂。
“你现在心软有什么用？当年是谁哭着说晴晴不能再被她压一辈子？是谁说林晚去京大，亲戚会一辈子拿晴晴比？”
妈妈不说话了。
何晴的声音轻下去。
“妈，我没有怪你们。要不是你们，我可能连大学都读不完。”
爸爸语气缓和。
“晴晴，你别多想。我们做