第1章

520的浪漫夜，当周言下意识用手护住我的小腹时。
我就知道，他外面的女人怀孕月份已经很大了。
周言是个极重规矩的男人，夫妻生活他向来喜欢十指紧扣。
可今晚，他把我压在床上时，原本交缠的双手却突然抽离。
右臂以一个别扭的姿势，虚护在我的肚子上方。
我看着紧绷的手臂，眼泪无声地落进枕头。
“你最近，很怕压到别人的肚子吗？”
周言的动作猛地僵住，但很快被他用笑容盖过。
“又在胡思乱想什么？我只是怕你受凉。”
我看着他不说话。
这半个月来，他西装上的淡淡奶香，车里多出的防辐射垫，以及此时这个让人心惊的保护姿势，早就给了我答案。
见我毫无反应，周言眉头蹙起：
“方芸，我理解你失去**的痛苦，但这不该成为你怀疑我的**，你这样，真的很不体面。”
听到失去**四个字，我的心脏钝痛。
三年前，为了从火场里抢出他的科研数据，我被重物砸中，永远失去了做母亲的资格。
病床前，他红着眼亲吻我，发誓说此生只要我一人，没有孩子也无妨。
思绪回笼，周言已经起身。
“你好好冷静一下吧，最近你的情绪太不稳定了。”
说完走进浴室。
我拿出压在枕头下的离婚协议书，在零点签上了自己的名字。
不用冷静了，这场三个人的电影，我主动退场。
……
笔尖离开纸面的那一刻，我的手指是麻的。
我把离婚协议重新压回枕头底下，翻了个身面朝墙壁。
过了一会，周言端着一杯水走进来，水温刚好，冒着白气。
他坐在床沿，把杯子放在我够得到的位置。
“还没睡？”
我没动。
他叹了口气，伸手替我掖了掖被角，手背贴上我的额头试了试温度。
指腹温热，动作轻柔。
我闭上眼睛。
“早点休息。”他压低声音，起身时顺手拧亮了床头那盏助眠夜灯。
光线极暗，是我习惯的色温。
门合上的声音很轻。
我睁开眼，盯着天花板上那一小片昏黄的光晕。
三年了。
周言记得我睡觉要开灯，记得我喝水的温度，记得替我掖被角。
可他不记得，我已经没有**了。
那个下意识护住我小腹的动