第2章

楼群之间。没有一丝属于青河县那股发闷发潮的气味。
我叫苏念，今年二十八岁。
2 恩人登门*占鹊巢
一年半以前，我还是青河县城一个全职**。丈夫王浩在县文化局上班，婆婆王桂芬在县城东街开了一家面馆。日子像一碗放凉的面汤，稀，黏，每天都是同一个味道。
改变始于一个叫陈思琳的女人。
王浩说她是大学同学，大三那年借过他一千块钱交补考费，让他没被退学。"救命之恩"，他的原话。
那天傍晚他下班回来，脸上泛着一种我很少见到的急切。
"念念，我有个大学同学叫陈思琳，她查出来肝上长了东西，很严重。她一个人在省城，家里没什么亲戚管她，我想让她来咱县城医院治，方便照顾。你不介意吧？"
我说不介意。那时候的我，"不介意"三个字几乎是条件反射。不介意他加班不回家吃饭。不介意婆婆每个月拿走家用里的大头。不介意自己的教师编制复习资料被收进抽屉，桌子让给他摆文件。
"那就好。"他笑了，拍了拍我的肩膀，那只手热乎乎的，像一种奖赏。"你心真好，念念。"
三天后，陈思琳来了。
她比我小两岁，瘦，白，说话声音轻得像棉花丝落在桌面上。病不轻，脸色那种蜡黄不是装得出来的。
但她看王浩的眼神，也不是装得出来的。
那种眼神里有依赖，有亲昵，还有一种像是在确认领地的心安。我说不出来是怎么回事，就觉得空气不太对。
她住进了我们家隔壁那间空卧室。第一天晚上，我端了碗小米粥去给她，她靠在床头，接过碗的时候轻声说："苏姐，谢谢你收留我。浩哥一直跟我说你是全世界最善良的人。"
"浩哥"。
不是"王浩"，不是"你老公"。是"浩哥"。
我端着空托盘往外走的时候，王浩正好从客厅过来，手里拎着一袋子水果。我这才注意到，那是进口的车厘子。一袋子少说一百多块。
上个月我想买一盒草莓，他说太贵了，别浪费。
"给思琳的，"他拎着袋子从我身边过去，语气随意得像在说明天的天气，"生病了得补营养。"
我站在走廊里，看着他推开那间卧室的门，里面传来陈思琳的