第1章

总裁办公室的温度永远保持在二十六度，暖气管道里的热水声是这栋楼里唯一没有脾气的东西。

我在这间办公室里站了五年。五年来，替他挡过刀，替他陪过酒局，替他在零下二十度的停车场里蹲过整整三个通宵。

"沈总，合同到期了，我想回老家过普通人的日子，相亲嫁人。"

话音刚落，十几个高管齐刷刷看过来，有人的咖啡杯悬在半空，有人的笑话讲到一半卡在了嗓子眼里。

京圈太子爷沈聿风手上的檀木佛珠转了五年没停过，今天是头一回不动了。

他连眼皮都没抬。

"想嫁什么样的？"

我硬着头皮递上火车票。"家里安排了隔壁村的张屠户，人老实。"

他拿起桌上的钢笔，签了字。

我攥着辞呈走出大楼，连夜坐上了回村的绿皮火车。

十四个小时后，我踏上了老家的黄泥路。相亲定在三天后，村东头的饭馆，奶奶说一切都安排好了。

我以为一切都结束了。

直到相亲那天推开包厢门，坐在桌前的人根本不是张屠户。

他手腕上挂着那串我盯了五年的檀木佛珠，慢条斯理地抬起头看我。

"不是要嫁人？我来了。"

"你说什么？"

十七楼总裁办的空气像被人用手捏住了。

沈聿风手上的佛珠停了转。

这是五年来我第一次看见那串珠子不动。

我站在办公桌正前方三步远的位置，脊背绷得像一根钢条。和过去一千八百二十五天里的每一天一模一样。

但今天我手里攥着的不是当日行程表。

是辞呈。

五年合同今天到期，这是我唯一的窗口。这个口今天不开，明天桌上摆的就是下一个五年的续约协议，盖好了沈氏法务部的钢印，容不得我说半个不字。

"沈总，我说，五年贴身保镖合同到期了。我想回老家，过正常人的日子。家里安排了相亲，隔壁村的张屠户，人老实。"

话音落地。

整间办公室静得能听见暖气管道里热水流过的声音。

五个高管坐在右手边的真皮沙发上，一个比一个僵。挨着我最近的刘副总伸手拽了一下我的袖口，声音压到最低。

"苏晚棠你是不是上个月挡刀挡出后遗症