第2章

上***大班，我每天早上送，下午接。

“小禾真是勤快。”姐姐周末在家，坐在餐桌前，面前是我给她留的早餐，已经有点凉了。她小口喝着粥，眼睛看着手机。

“应该的。”我说。

渐渐地，“应该的”范围扩大了。

从早餐延伸到午餐晚餐的采买。姐姐给我转了六百块，说是买菜钱。

“你先用着，不够再说。”她说。

我去菜市场，挑最后一拨打折的蔬菜，买促销的鸡腿，记账记得清清楚楚。六百块撑了十天，我跟姐姐说钱用完了，她“哦”了一声，又转来三百。

“最近水果贵，少买点。”她说。

我没应声。朵朵正是长身体的时候，香蕉橘子总不能断。

除了买菜，打扫卫生、洗衣拖地、接送孩子、辅导朵朵的拼音和算数……这些活儿像看不见的丝线，一根根缠上来。

姐姐周末常出门，有时是做美甲，有时是和闺蜜吃下午茶。回来时拎着奶茶和蛋糕，朵朵欢呼着扑上去，她笑着捏捏女儿的脸：“只准吃一块哦。”

有一次，冰箱里剩下一小盒草莓慕斯。第二天我拿出来想给朵朵当下午点心，**看见了，很自然地说：“哎，这个我留着的。”

他拿过去，自己吃了。

那些细微的瞬间，像针尖，扎一下不疼，但次数多了，就聚成一片密密的麻。

我试着跟姐姐提过两次，说得委婉：“姐，朵朵学校下周有亲子活动，要爸爸妈妈一起参加。”

姐姐对着镜子描眉毛，头也不抬：“我那天要加班，让陈越去。”

“**说……他那天有应酬。”

姐姐终于放下眉笔，看了我一眼，那眼神里有不耐烦，也有点别的什么东西。

“小禾，你帮忙去一下，行吗？跟老师解释一下。”

我还能说什么？

亲子活动那天，朵朵看着别的小朋友都是爸爸妈妈陪着，小嘴撅得老高。做游戏时，她紧紧拉着我的手，小声问：“小姨，你为什么不是我妈妈？”

我心里像被什么东西撞了一下，酸酸胀胀的。蹲下来，摸摸她的头：“小姨疼你，一样的。”

不一样。我知道不一样。

晚上回来，姐姐正在试新买的连衣裙，藕粉色的，衬得她