第2章

车来接我。
我穿了一件洗得发白的灰色外套，头发扎了个低马尾，没化妆。
车开了两个多小时，进了省城。
最后停在一家酒店门口，门童拉开车门的时候，我闻到大堂里飘出来的香薰味，和县医院走廊里的消毒水味完全是两个世界。
陈亮带我上了顶层的包间。
门推开的时候，我看到一个男人站在落地窗前，背对着我。
他比我记忆中矮了一些，头发白了大半，但腰板挺得很直，穿了一件深色的羊绒大衣，手腕上一块表，我不认识牌子，但看得出来不便宜。
他转过身来。
那张脸老了很多，皱纹把五官挤得有些变形，但轮廓还是那个轮廓。
我站在门口，没有动。
他看着我，眼眶突然红了，声音有点抖："晚晴，是爸爸对不起你。"
他朝我走了两步，像是想要抱我。
我往后退了半步，退到了门框边上。
他停住了，手僵在半空，然后慢慢放下来，笑了一下，那个笑很尴尬，像是不知道该往哪里放。
"坐吧，坐下来说。"
我走到桌边坐下，背挺得很直。
他坐到我对面，端起茶壶给我倒了一杯茶，手在抖，茶水洒了一些在桌面上。
"晚晴，这些年你过得好不好？"
我看着他，没有接那杯茶。
"你想听真话还是客气话？"
他愣了一下，说："真话。"
"高一那年你走的时候，家里存款不到三千块。我妈一个人摆早餐摊把我供到大专毕业，摆了八年，腰坏了，现在阴天下雨走不了路。我毕业进了县医院，从实习护士干到护士长，工资从八百块涨到六千块，用了十四年。你走的这二十年里，我和我妈没有收到过你一分钱。"
他低下头，两只手交叉放在桌上，指节攥得发白。
"是我的错。"他说，"我当年太混账，我知道。"
"你知道就行。"我说，"说正事吧。一千万的股份，你为什么要给我？"
他抬起头，眼睛里有一种我看不太懂的东西，像是愧疚，又像是别的什么。
"我现在有能力了，想补偿你。就这么简单。"
我看着他的眼睛，他没有躲，但我注意到他的右手食指在无意识地敲桌面，一下一下的，节奏很快。
我在医院见过太多人说谎前的样子。
"就这么简单？"
"就这么简单。"他说，"爸爸亏欠你太多了，这些钱你拿着，算是爸爸的一点心意。"
我没有当场揭穿他。
我只是点了点头，说："让我再想想。"
他松了一口气，整个人往椅背上靠了靠，脸上的笑容终于像个正常人了。
"好，不急，你慢慢想。这段时间你要是需要什么，随时找陈亮。"
从酒店出来，我坐在回去的车上，看着窗外的省城高楼一栋栋往后退。
他在说谎。
我很确定。
但他到底想从我身上得到什么，我还不知道。
回到县城已经是晚上了。
我没有直接回家，先去了医院，值班室里小周正在吃泡面，看到我进来，赶紧把面碗往旁边推了推。
"护士长，你怎么来了？今天不是你休息吗？"
"来拿个东西。"
我打开自己的柜子，把里面一个旧笔记本拿出来，翻到最后几页。
那上面记着我几年前无意中查到的一些东西。
三年前，有个建筑工地的工人被送到我们医院急救，家属在走廊上打电话，提到了"林国华""林氏地产""烂尾楼"这些字眼。我那时候多了个心，后来陆续从本地人嘴里拼凑出了一些零碎的信息。
林国华，五十八岁，衡安县人，九十年代末去广州打工，后来辗转去了省城做建材生意，再后来进了房地产行业，赶上了好时候，资产滚到了几个亿。
他身边那个女人叫周彩云，就是当年跟他一起走的那个。两个人在广州生了一个儿子，叫林泽宇，今年应该是十九岁。
这些信息零零散散，我记在本子上，从来没有主动去打听更多。
但现在，我需要知道更多了。
我合上本子，锁好柜子，出了医院。
路过急诊大厅的时候，看到有个老人在输液，他儿子坐在旁边打瞌睡，脑袋一点一点的。
我没有停步，径直走了出去。
夜风很凉，我裹了裹外套，往家的方向走。
走到小区门口，