5

也就在这时，一个老人的声音从经幡后响起。

“她从来不欠你们。”

老**捏着那截旧绳结走向霍祁骁。

“霍先生，三年前从雪坑里把你拖出来的人，是她。”

他转头看向林皎皎。

“至于林小姐的腿为什么会坏死……”

林皎皎的脸，一寸寸白了。

我醒来时，耳边是越野车发动机的轰鸣声。

怀里木坛还在。

只是坛口裂得更深，被人用纱布一圈圈缠住，像给一具**包扎伤口。

沈砚白坐在车里，沉声道。

“你命大，下面是积雪坡，不是断崖。我巡山回来，看见你滚下来。”

我低头看着怀里的木坛。

里面只剩半坛灰，混着雪，混着泥。

阿迟再也捡不完整了。

车窗外，营地的火光越来越远。

后视镜里，霍祁骁从雪坡上踉跄追下来，身后有人死死拽着他。

他手里攥着那截旧绳结，像终于抓住了什么，又像什么都没抓住。

沈砚白没有问我发生了什么。

他只是把车内暖风开到最大，又从储物箱里翻出一条军用毯子递给我。

“膝盖的伤要处理，到站里再说。”

我点点头。

救助站在山脚下的小村子边上，三间活动板房，堆满了药品和器械。

高原的风从门缝里灌进来，好歹有一台柴油暖风机。

沈砚白让我坐在诊疗床上，剪开裤腿。

膝盖肿的很严重，旧伤口全部裂开，有两处已经感染发脓。

他清创的时候我没吭声。

这三年磕长头，比这疼的时候多了去了。

碘伏浸透纱布压在伤口上。我低头，看见冲锋衣还在我身上。

不对。

冲锋衣留在营地了，盖在林皎皎脚下。

我身上穿的是沈砚白的外套。

“我的冲锋衣……”

“那件脏了，回头再说。”

“不行。”我撑着诊疗床要下去。

沈砚白按住我肩膀。

“阮知微，你现在膝盖感染，低烧三十八度二，手掌冻裂，低血糖。你要是现在倒了，阮迟的骨灰谁来安置？”

我坐回去。

他说的对。

我不能倒。

至少现在不能。

当晚，我发了高烧。

迷迷糊糊里，有人用湿毛巾擦我额头。

我以为是阿迟。

每次我生病，他都会从学校跑回来，坐在床边给我换毛巾。他手法很笨，总是把水滴到我脖子里，然后一边道歉一边擦。

“阿迟……”

“是我，沈砚白。你安心睡。”

我闭上眼睛，眼角有什么东西滑下来。

不是哭。

是烧的太狠，眼睛控制不住。

第二天退烧后，救助站门口多了包装箱。

全是冲锋衣。

不同颜色、不同尺码，标签上印着昂贵的户外品牌。

沈砚白靠在门框上，朝外面抬了抬下巴。

“那个人在门口站了一早上了。”

我走到门口。

霍祁骁站在碎石路上，风衣扣子系到最上面一颗，下巴线绷的很紧。

他看见我，目光先扫过我膝盖上缠的绷带，又落在我身上沈砚白的外套上。

嘴角抿了一下。

“那件脏了，换一件。”他指着冲锋衣。

“不用。”

“高原冷，你不能再穿湿衣服。”

“我晓得冷。”

他的表情僵了一瞬。

“这三年，我一直知道。”

风从山谷里灌过来，吹的包装箱上的塑料膜哗哗响。

他张了张嘴，又闭上。

沈砚白拿着弟弟的旧冲锋衣走出来。衣服洗过了，但轮胎碾过的痕迹还在，口袋的位置有一块泥印子。

“针线借我用一下。”我对沈砚白说，“帮我补一下这里。”

我指着冲锋衣胸口阿迟缝过的那道线。线头被雪水泡散了，需要重新走一遍。

霍祁骁看着我手里的旧衣服，又看了看门口的冲锋衣。

“知微，我只是想让你好一点。”

我把旧冲锋衣抱在怀里。

“那件不是因为贵才暖。”

他说不出话来了。