凌晨拼垃圾惊见合照，对门是我前夫现女友

离婚两年，我以为那个男人已经从我的生活里彻底消失了。我住在顶楼，有一间小窑，日子安静得像我捏的素瓷。直到对门搬来一个新邻居。她二十五岁，踩着十厘米的高跟鞋，每次路过我家门口都要皱一下鼻子。她把没分类的垃圾丢在我门口，拍我的旧围裙发朋友圈，还跟物业举报我"在家搞作坊"。我忍了她半个月，替她分了十四袋垃圾。直到那天凌晨，我从她第十五袋垃圾里，拼出了一张撕碎的照片。照片上搂着她腰的男人，是我**。
......
-正文：
第一章
凌晨两点，我刚把最后一件素胚搬进窑炉。
脖子酸得快要断了。我推开工作室的门，想去走廊窗边站一会儿。
门一开，一股酸腐的味道扑进来。
一袋黑色垃圾袋歪倒在我的米色地垫上，口没扎紧，油腻的汤水渗出来，洇湿了一**。
"咔。"
对面2302的房门，传来一声极轻的落锁声。
我站在原地，没出声。
几秒后转身回屋，从柜子底下摸出那双厚实的胶皮手套和分类垃圾桶。
这事，得从半个月前说起。
我叫沈若，三十岁，做陶瓷。
说得正式一点，我是个自由职业的陶艺设计师。说得随便一点，就是个成天在家捏泥巴的。
我住这个小区五年了。顶层复式，带一个十几平的露台。我花了半年把它改成了工作室，拉坯机、窑炉、釉料架一应俱全。
我不坐班，不通勤。大部分时间穿着围裙，手上不是沾着泥就是沾着釉。
半个月前，对门搬来了新邻居。
搬家那天我刚好在给一组哥窑杯开片调试温度，隔着门听到走廊里乒乒乓乓闹了一整天。十几个大箱子，用的是那种按平米算钱的日式搬家公司。
几天后的下午，我刚从窑里取出一批杯子，蹲在玄关换鞋，准备下楼取快递。
"叮。"
电梯到了。
门开，里面站着一个年轻女人。
二十四五岁的样子，妆画得很精致，穿一身剪裁利落的黑色职业套装，踩着尖头细跟鞋。身上是那种清冷的木质香水味。
我手里还拎着沾了灰泥的工鞋，朝她点了点头。
"你好。"
她的视线从我脸上滑下来。
掠过我松垮的家居服，落在我手上那双灰扑扑的鞋上。
鼻尖微微皱了一下。
"嗯。"
从鼻子里哼出来的一个音节，然后低头看手机，手指飞快地划着屏幕。
她侧身让了半步，但身体的朝向清清楚楚地传达着一个意思，别靠近。
我不在意地笑笑，走到电梯另一角。
密封空间里，她的香水味和我身上淡淡的泥土味，各占一半。
她的余光又扫过来一次。不是好奇，是那种毫不遮掩的审视。
我太熟悉这种眼神了。
常年居家，衣着随便，看不出有什么正经工作。在这类光鲜的都市白领面前，我这种人默认就约等于"无业游民"。
一楼到了。
她踩着高跟鞋哒哒哒走出去。快，急切，好像多待一秒都嫌脏。
我跟在后面，不紧不慢，看着她窈窕但绷得很紧的背影，摇了摇头。
希望以后，相安无事吧。
但"相安无事"四个字，显然不在她的计划里。
两天后，早上。
我开门准备晨跑，一袋扎得整齐的垃圾摆在我家地垫正中。
白色袋子，里面是几个纸杯和一堆烘焙纸。
这层就两户。2301是我，2302是她。
我看了眼对面紧关的门。
手忙脚乱，顺手一放，忘了拿走的？
虽然心里不太舒服，但我没说什么。拎起来，连自己家的垃圾一起带下了楼。
刚搬来嘛，可以理解。
隔了两天，同样的事再次发生。
这回是一袋更大的垃圾，外卖盒和奶茶杯混在一起，封口没扎严，一股酸甜腻味飘出来。
还是摆在我的地垫上。端端正正的，精准得就像量了距离。
我站在门口，这回确定了。
不是忘了，是故意。
第二章
我能想象出她是怎么拎着这袋垃圾走过来的。
大概连表情都不会变一下。用这种方式，既表达了轻蔑，又不必和我正面冲突。
一种很"体面"的刁难。
为什么？大概是觉得，我这种"不上进"的邻居不配和她住在同一层楼。
我吸了口气，胸口有点闷。
不是没