富婆那些荒唐事

指针的停摆------------------------------------------。，保姆敲门进来，手里捧着一个深蓝色的丝绒盒子：“林总，有人送来的，说是给您的结婚纪念日礼物。”。？——七月十八号。还真是。。，接过那个盒子。打开，里面躺着一条卡地亚的钻石项链，经典的猎豹系列，铂金的链条，猎豹的眼睛是两颗极品的祖母绿，璀璨得刺眼。，是老公的字迹：“十五周年快乐。出差在外，赶不回来。好好照顾自己。”，合上盖子，放在一边。。，怎么都赶不走——。。，把手里的文件也放下了。。是啊，他什么时候赶回来过？公司的事永远比我重要，应酬永远比我重要，那个不知道存不存在的“她”，也比我重要。
好好照顾自己。这话说得，好像他什么时候照顾过我一样。
我站起身，走到落地窗前。
窗外的阳光很好，明晃晃的，照在对面写字楼的玻璃幕墙上，反射出一片刺眼的光。我眯着眼睛看了一会儿，突然觉得这阳光特别假。
像那条项链。
像那张卡片。
像我这十五年的婚姻。
那天晚上，我一个人在家。
保姆做了晚饭，四菜一汤，都是我爱吃的。我一个人坐在那张巨大的餐桌上，对着那些精致的菜肴，一口一口地吃。餐厅里很安静，安静得能听见我自己的咀嚼声。
吃了几口，我放下筷子。
不吃了。
没胃口。
我端着红酒杯，走到客厅，窝进沙发里。电视开着，放的是什么我不知道，只是让那些声音响着，好让这房子不那么空。
手机响了。
是苏敏。
“薇薇！今天不是你们结婚纪念日吗？**有没有表示？”
我喝了口酒：“送了条项链。”
“哇！什么项链？卡地亚？蒂芙尼？”
“卡地亚。”
“可以啊！**还是很有心的嘛！你们今晚怎么庆祝？外面吃还是家里？”
我笑了笑：“他在出差。”
电话那头沉默了两秒。
“出差？今天？你们结婚纪念日？”
“嗯。”
“他**有病吧！”苏敏的声音一下子就高了，“什么出差这么重要？老婆都不要了？你等着，我打电话骂他！”
“别。”我拦住她，“骂什么？骂他工作太努力？还是骂他送了我一条一百多万的项链？”
苏敏被噎住了。
过了几秒，她叹了口气：“薇薇，你……你还好吧？”
“好啊。”我说，“有酒喝，有房住，有项链收，有什么不好的？”
“你知道我说的不是这个。”
我看着电视屏幕，里面正在放一个肥皂剧，男主角正抱着女主角，深情款款地说着什么。我调高了音量，让那些甜言蜜语盖过心里的那点酸涩。
“敏敏，”我说，“我没事。真的。”
“那你现在在干嘛？”
“喝酒，看电视。”
“一个人？”
“一个人。”
她又叹了口气：“薇薇，你这样不行。你才四十二，不是七老八十。你不能就这么……这么干耗着。”
我笑了一声：“那我怎么办？**？养小白脸？”
说完这话，我自己都愣了一下。
脑子里突然闪过一双手。修长的，温热的，骨节分明的手。
我赶紧晃了晃脑袋，把那双手晃出去。
“我可没让你**。”苏敏说，“但你也不能这么憋着。你看看你，每天除了公司就是家里，除了家里就是公司。**不着家，孩子也不着家，你就一个人，你不闷吗？”
“闷又能怎么样？”
“出来玩啊！我认识好几个局，都是有意思的人。你出来，多认识几个朋友，总比一个人待着强。”
我敷衍地“嗯”了几声，挂了电话。
朋友。
我有朋友。苏敏就是最好的朋友。可再好的朋友，也填不满这房子里的空。
我又喝了一口酒，然后放下杯子，上了楼。
主卧很大，比我见过的大多数人家的客厅都大。床也很大，两米乘两米二，铺着深灰色的真丝床品，看起来像是某个酒店套房里的摆设。
我站在衣帽间的镜子前，看着里面的女人。
她穿着一件真丝的睡袍，香槟色的，腰间松松地系着带子，露出胸前一小片皮肤。她的头发披散着，有些凌乱，却有种说不出的慵懒。她的脸上没有妆，皮肤依然细腻，只是眼角有几道细细的纹路，笑起来的时候才会明显。
她看起来，不像四十二岁。
可她的眼睛，看起来像一百二十岁。
空的。
什么都没有的那种空。
我盯着那双眼睛看了很久，然后抬起手，解开睡袍的带子。
睡袍滑落在地上。
镜子里，我的身体完全暴露出来。锁骨，肩膀，**，腰，胯，大腿，小腿——每一寸皮肤都保养得很好，紧致，光滑，没有一点赘肉。
可我突然觉得这具身体很陌生。
它属于谁呢？属于我吗？可我有多久没有好好看过它了？有多久没有好好地**过它了？
我抬起手，按在锁骨上。
指尖是凉的，锁骨也是凉的。
我慢慢地把手往下移，划过胸口，划过肋骨，停在腰侧。
那里，是阿哲按过的地方。
我的手指按在那里，轻轻地画了个圈，学着他的样子。
什么感觉都没有。
不一样。
完全不一样。
他的手按在这里的时候，我全身都会起鸡皮疙瘩。可我自己按，什么感觉都没有。
我看着镜子里的自己，突然觉得很可笑。
一个四十二岁的女人，站在衣帽间里，赤身**地学着一个**男的动作，试图找回那点可怜的心跳。
可笑。
荒唐。
可我还是继续按着。从腰侧，到后背，到肩膀——我闭上眼睛，努力回忆他手指的触感，回忆那种让人战栗的**。
可我想不起来。
我只记得那种感觉，却想不起那感觉到底是什么。
就像你记得一道菜很好吃，却怎么都想不起那个味道。
我睁开眼睛，看着镜子里那个满脸失落的自己。
她的眼眶红了。
我深吸一口气，转身走进浴室。
热水冲下来的时候，我终于忍不住哭了。
没什么原因。就是突然想哭。就是突然觉得，这十五年的婚姻，像一场漫长的、无聊的梦。梦里我什么都有，可醒来的时候，我什么都抓不住。
老公，孩子，钱，房子，车——都是我的。
可我没有我自己。
我不知道那个会对着镜子傻笑、会为了一双手心跳加速、会在深夜偷偷哭的女人，到底是谁。
洗完澡出来，我躺在床上，盯着天花板。
天花板是白色的，很白，很干净，什么都没有。
我盯着它，就像盯着我这十五年的婚姻。
突然，手机响了一下。
是一条微信。
陌生号码。
我点开，是一张图片。
图片上是张便签纸，上面写着——“好好休息。别太累。”
我愣住了。
然后我看到图片下面还有一行字：
“林总，今天有朋友送了点安神的茶，明天来会所的话，我泡给您喝。——阿哲”
我看着那行字，心跳突然快了起来。
他加了我的微信？
他怎么知道我微信号的？
应该是领班给的吧。这种会所，客人的信息都是透明的。他想要，总能要到。
我应该生气才对。
一个**男，私下加客人微信，这越界了。
可我没有生气。
我看着那行字，看着那个名字，看着那句“泡给您喝”，突然觉得这个空荡荡的房间，好像没那么空了。
我没有回复。
只是把手机放在床头，关了灯，闭上眼睛。
可嘴角，好像弯了一下。
那天晚上，我做了一个梦。
梦里，有一双手，在我身上慢慢地游走。从肩膀到后背，从后背到腰，从腰到大腿。那双手很烫，烫得我的皮肤都在发颤。我想看清楚那双手的主人，可他始终在阴影里，只露出一双眼睛。
那双眼睛在笑。
然后他说：“好好休息，别太累。”
我醒了。
窗外天已经亮了。
阳光透过窗帘的缝隙照进来，在地板上画出一道金线。我躺在床上，听着自己的心跳，一下一下，清晰有力。
我伸手拿过手机，看着昨晚那条微信。
看了很久。
然后我放下手机，起床，洗漱，换衣服。
今天有董事会，有一个并购案的后续谈判，有至少五个会要开。
很忙。
忙到没时间去会所。
可我还是在出门前，给阿哲回了两个字：
“好的。”
发完我就把手机扔进包里，再没看过。
可那两个字，像一颗小石子，扔进了我十五年没起过波澜的心湖里。
荡起了一圈，又一圈的涟漪。