第1章

这不是宽慰，是立下的契------------------------------------------，村口老槐树的影子被拉得又细又长。，少年独自坐着，怀里横着一柄修长的秦剑，剑鞘斑驳，手却攥得指节发白。，目光没落点，像在等什么，又像什么也没等。，脸还带着未褪的稚气，可那双眼睛沉得很，仿佛底下压着两口深井，里头浮沉着许多说不出口的事。——如今这具身子，唤作易萧。，他跌进了两千年前的战国乱世。，列国刀兵不息，烽烟处处。“易萧，节哀顺变，你爹不在了，**和**妹往后，就指着你了。”。，他已用了两个多月。起初拗口，如今念起来，竟也有了分量。“嗯！”，朝长辈颔首，喉结动了动，声音不高，却稳。：爹、娘、妹妹，还有他。，身子虚得扛不起锄头；妹妹才十一岁，单薄得像根春笋，风大些都怕折了腰。，日子不算宽裕，却也不塌。
爹在秦军里厮杀多年，斩首立功，换回几亩良田、几匹粗布、几斗粟米，还有这把将军亲赐的秦剑。
商鞅改过法，军功就是活命的稻粱——活下来，砍下敌人的脑袋，土地、爵位、口粮，一样样往家里搬。
可今天，一队甲士踏着尘土进村，卸下肩上的包袱。
里头是**的剑、半块染血的护腕、三枚铜钱，还有一小袋军中发下的抚恤粟。
他们说，**死在函谷关外的野战里，尸骨未归。
娘当场昏厥过去，醒来后只是盯着屋顶，一滴泪也没有，只把嘴唇咬出了血印。
易萧其实只见过爹一面——上月归家探亲，短暂停留七日。
那几晚，爹总爱坐在院中磨剑，一边擦一边笑：“萧儿，等爹再攒几级军功，给你换间瓦房，再挑个温良贤淑的姑娘。”
“这剑，迟早是你的。不是凡铁，是将军亲手递到我手里的。”
……
那些话，连同爹说话时眉梢扬起的神气、掌心磨出的老茧、酒气混着汗味的气息，全刻在他脑子里，新鲜得像刚烙下的印。
他低头看剑，剑鞘上一道旧痕，是**上月用指甲划的记号——算着下次回来的日子。
“大兄，我就知道你在这儿。”
清亮的声音贴着耳根响起。
他侧身，易白雪已站在身后。
十一二岁的身量，衣裳空荡荡挂在身上，袖口肘弯全是密密补丁；黑发垂至腰际，小脸瘦伶伶的，唯有一双眼睛亮得惊人，干净得能照见人影。
她是易白雪，他娘从雪地里抱回来的弃婴。
那年大寒，天降鹅毛，娘听见襁褓里一声微弱啼哭，扒开积雪，把冻得青紫的小人裹进怀里，取名“白雪”。
养了十一年，没认过亲，却比亲生的还知冷热。
她常蹲灶前烧火、踮脚晾衣、把最软的粟饼掰一半留给娘。
易萧初来时生疏，后来她端来一碗温水，水面上浮着几片薄荷叶——那是她悄悄采的。
他不在家，她便一路寻来。
这两个月，他总坐在这棵槐树下，不言不语，她便也默默跟着，在不远处择菜、编草绳，等他回头。
“大兄，”她挨着他坐下，膝盖抵着膝盖，声音轻得像怕惊飞一只雀，“爹……真不回来了？”
“嗯。”他应了一声，停顿片刻，才接下去，“他去了很远的地方。”
他侧过脸，掌心覆上她发顶，轻轻揉了揉，嗓音低而缓：“别怕。以后这个家，我来撑。”
如今父亲阵亡沙场，家里只剩他一个男丁；十四岁整，早已不是懵懂孩童，该扛起的担子，一分也不能少。
“走，回吧，别让娘独自守着屋子。”
易萧站起身，抖落裤腿上的浮土，牵起易白雪的手，朝村子深处走去。
不多时，两人停在一座木屋前。
屋子有些年头了，墙皮微泛灰，但骨架结实，屋身也够宽敞。
门前小院用青竹编成篱笆围得齐整，晾绳上搭着几把刚从后山采来的野菜，叶子还泛着露水气。
这就是易萧如今的家。不阔绰，却也不至于饿肚子。
实话说，在这亩产不过三五斗的年景里，多少人家灶冷锅空，冬夜蜷在草堆里熬命；每年冻饿而死的，数都数不清。
有的穷到揭不开锅，只好卖儿鬻女。
男孩尚能换几升粟米，女孩却难——若年纪太小，谁肯白养？唯有长到十二三，才可能被贵人府上挑去当丫鬟，或充作侍妾。
易白雪便是因家中实在养不活，一落地就被裹在破布里弃在村口槐树下。
幸而易萧母亲心软，见她尚在襁褓中便气息微弱，又掂量着自家还能匀出一口稀粥，才把她抱了回来。
可如今父亲战死，军粮配给断了，田租照缴，抚恤银子也只够撑几个月。
那几亩薄田，连同母亲、妹妹三人嚼用，早就不够看。
再不想法子挣点进项，不出半年，怕是连粗陶碗里都盛不满半勺糊糊。
易萧边想边推开了屋门。
“萧儿，雪儿，回来啦？饿了吧？娘这就生火做饭。”
话音未落，厅堂里坐着的中年妇人已抬手抹了抹眼角，随即起身迎过来。
她瘦得厉害，颧骨高耸，眼窝深陷；不到四十，鬓角已霜白一片，额上横着几道干裂似的皱纹，脸色黄中泛青，说话时气息都虚浮。
正是易萧的母亲。
“娘，您歇着，灶台前的事，交给儿子。”
易萧快步上前，轻轻攥住她的手腕。
这一声“娘”，他唤得踏实，也唤得真心。
两个多月来，他亲眼见她把省下的半块麦饼悄悄塞进他碗底，把唯一一件没补丁的**留给他穿；自己嚼着麸糠团子，却总笑着看他吃饱。
“娘，爹不在了，这个家，我顶上。往后日子，我护您和妹妹一日三餐有热汤，寒夜有暖被。”
他直视着母亲的眼睛，一字一句说得沉稳。
这不是宽慰，是立下的契。
“嗯……我家萧儿，真长大了。”
母亲喉头一哽，点头应着，眼圈又红了，泪珠在眼眶里打了个转，终究没掉下来。
易萧又轻声劝了几句，转身进了厨房。
“大兄，我烧火！”
易白雪追进来，踮脚去够灶膛边的柴禾。
两人一前一后忙活开，灶膛里火苗跳跃，铁锅里水汽渐浓。
一顿饭很快端上桌——糙米掺着野菜煮的粥，两碟盐渍笋干，一碗豆酱。
没油水，也没荤腥，可热气腾腾地捧在手里，满屋子都是人味儿。
夜深躺下，易萧睁着眼望房梁，心口像压着块石头，翻来覆去，全是以后的路。
父亲一走，家里就塌了半边天；他是唯一的男子，也是眼下唯一能撑住门楣的人。