第2章

关系。路上捡的。"
医生上下打量了我一眼，欲言又止，最后只说了句："有情况叫护士。"
我推开病房门的时候，他醒了。
靠在病床上，两只眼睛圆溜溜地盯着输液管，像是第一次见到这种东西，用没**的那只手去戳。
"别动。"我快步走过去按住他的手。
他抬头看我。
"你。刚才那个。"他皱着眉想了半天，"路上。的。"
"是，路上的。你还记得你叫什么吗？"
他摇头。
"记得住在哪儿吗？"
摇头。
"干哪一行的？你穿着保安制服。"
他低头看了看自己身上那件满是血污的制服，表情困惑，像是第一次注意到自己穿了什么。再抬头的时候，他的眼圈居然红了。
"我不知道。"他的声音哑得几乎听不清，"我什么都不记得了。"
2 收留失忆男奶奶又来吸血
天亮以后，我给林悦打了个电话。
"悦姐，借我一千五。"
"又是你弟？"林悦在电话那头叹了口气。
"不是，这次是我自己用。"我犹豫了一下，"我捡了个人。"
"捡了个什么？"
"一个人。一个被打得半死的保安。在垃圾桶旁边。"
电话那头沉默了五秒。
"苏念，你是不是****了？"
"可能是。"
"你连自己都养不活，你捡什么人？你家那一窝吸血鬼还没把你吸干，你又给自己找了一个？"
"他快死了。我总不能看着他死在那儿。"
"你上辈子是开慈善堂的吧？不，慈善堂都没你这么舍己为人。"林悦骂归骂，转账的提示音还是响了，"一千五，拿去。但是苏念，你给我听好了，医药费出完就送他去救助站，别往家领。"
"嗯。"
我挂了电话，没告诉林悦，我已经在病房的折叠床上睡了一夜了。
下午办出院的时候，我问他："你想起什么了没有？"
他站在医院门口，脚上穿着我在楼下超市买的十五块钱的拖鞋，头上缠着纱布，身上套着一件我找护士借的旧病号服，像一只被人丢在路边淋了雨的大型犬。
"没有。"他摇摇头，然后小心翼翼地看向我，那种眼神，不像一个成年男人，倒像个怕被赶走的孩子，"你。要走了吗？"
"我要回家。"
"家。"他咀嚼着这个字，慢慢地重复了一遍，"我没有。家。"
这三个字像三根钉子，精准地钉在了我最软的地方。
我深吸一口气，在心里把林悦的警告翻出来看了一遍，又塞了回去。
"跟我走吧。先住我那儿。等你想起来你是谁了，再说。"
他的眼睛一下子亮了。那种不加修饰的、像小狗看到有人冲它招手一样的亮。
他跟在我身后，踢**踏地走，偶尔踩到自己太大的拖鞋差点绊倒，然后扭头看看我还在不在。
我住的地方是一间不到三十平米的出租屋，在云城东边最便宜的那片老城区里，墙皮都掉得差不多了，水龙头拧开要等半分钟才来水。
他走进门，四处看了看，什么也没说。
我把唯一一张床让给了他，自己铺了凉席在客厅地上。
"你就睡这儿。"我指着床，"别乱翻我东西，我没什么值钱的。厨房在那边，饿了喊我。"
"你。"他坐在床边，两只手规规矩矩地放在膝盖上，想了一会儿才把一句完整的话拼出来，"你叫。什么。"
"苏念。"
"苏念。"他点点头，认认真真地重复了一遍，又重复了一遍，像是怕自己忘了。
"你呢？想好叫什么了吗？"
他摇头。
我想了想，拉开抽屉找出一支记号笔和一张纸，写了三个字递给他。
"临时叫你小傻子吧。等你想起来真名了再改。"
他低头看着那张纸，嘴唇动了动，认认真真地念了一遍："小。傻。子。"
然后他抬头冲我笑了一下。
那个笑容干净得要命，像刚出厂的白纸，上头什么都没有写过。
我当时想，这么好看的一个人，怎么就被打成那样扔在垃圾堆旁边了呢？
隔天早上，我出摊前给他热了碗粥，嘱咐他别出门，锁好门窗。傍晚回来的时候，他还维持着我走时的姿势坐在床边，那碗粥一口没动，凉透了。
"你怎么不吃？"
"等你。"他说，"一起。吃。"
我