第4章

宋家的院子不大，但收拾得干干净净。院里一棵柿子树挂着半红的果子，檐下码了整齐的蜂窝煤。两间正屋，窗玻璃擦得透亮，窗台上搁了一盆仙人掌。

跟**的灰扑扑、乱糟糟完全不是一个世界。

宋明远把宋晓宇裹进棉被放在炕上，刘梅烧了姜汤先灌了两碗进去，孩子的脸色慢慢缓过来了，缩在被窝里，一双眼睛红红地盯着江念星不错眼珠。

刘梅转身去里屋翻了翻，捧出一套叠得整整齐齐的衣裳，一件靛蓝色的确良外套，一条深灰色的裤子，都有七八成新，布料挺括，针脚细密。

“来，先把湿衣裳换了，这套你穿正合适。”

江念星站在堂屋中间，头发还在往下滴水，刘梅那件外套裹在身上，她整个人缩在里头。

她看了那套衣服一眼。

手没伸。

“阿姨，这衣服太好了。”

她低了一下头，声音很轻，不是推辞的语气，是陈述。

“我穿不了这么好的。”

刘梅愣了一下。

“穿回去……我妈会问的。”

江念星没有解释“会问什么”。她只是站在那儿，湿漉漉的头发贴在脸侧，被补丁棉袄裹着的身板瘦得能看出肋骨的轮廓。

她甚至不是在诉苦。

她的语气跟说“今天天冷”一样平。

但就是这份平，比任何哭诉都重。

刘梅把衣服举在半空，手僵了。

“**……会问衣服哪来的？”

江念星没有回答。

她垂着眼，手指捏着棉袄湿透的袖口，水一滴一滴从指缝里落下来，砸在宋家堂屋干净的水泥地上。

没有人说话。

屋里安静了好几秒。

宋明远站在窗边，一条眉毛压了下去。

他是县革委会的干部，不是第一天跟老百姓打交道。什么样的家庭，孩子会说出“这衣服太好了，穿不了”这种话，他心里掂得出分量。

刘梅鼻子酸了，但到底是当老师的人，稳住了。

她没再硬劝，把那套新衣服放回柜子，转身又翻了翻，拿出一件洗得发白的旧棉罩衫，灰扑扑的，跟江念星身上那件差不多。

“这件呢？我平常干活穿的，旧了，花色也不起眼。”

她顿了顿，压低声音，“你穿回去，没人会多看一眼。”

江念星抬起头，看了刘梅一眼。

她接过那件旧罩衫。

“谢谢阿姨。”

声音还是平的，但尾音微微弯了一下。

刘梅领着她进了里屋换衣服，顺手烧了一碗姜汤端过来。江念星坐在炕沿上，捧着碗一口一口喝。

姜汤辣，从嗓子一直烫到胃里，四肢渐渐回暖。

她已经想不起来上一次有人递给她一碗热的东西喝是什么时候了。

堂屋里头，宋明远和刘梅在小声说话。隔着一道门帘子，声音压得低，但江念星耳朵好，末世里练出来的警觉性，方圆五米内的动静全兜得住。

“……她说衣服穿不了，穿回去**会问……”刘梅的声音微微发颤，“你没看她那身棉袄？三个补丁，袖口磨得起了毛，棉花都结砣了……还有她那双鞋，前头快张嘴了，脚趾头都露出来了……”

“江建国。”宋明远的声音很沉。“机械厂七级钳工，他媳妇在汽水厂，两口子都是正式工。这家条件不差，不至于把孩子穿成这样。”

“六个孩子。”刘梅说，“供不过来。”

“供不过来是一回事。供谁不供谁，是另一回事。”

宋明远没再说了。

停了几秒。

“本来想给入伍名额的，现在就算了，别提了。”

刘梅没接话。

“她一个姑娘，给了名额，回到那个家，你觉得那个名额她拿得住？”

刘梅沉默了一会儿：“那咱们给点什么……”

“给实在的。”

宋明远的声音压得极低，但每个字都砸得实。

“给她自己能攥在手里、她家里人拿不走的东西。”

江念星坐在炕沿上，手指捏着碗沿，一动不动。

姜汤的热气蒸上来，模糊了半张脸。

她的嘴角没动，但眼底的冰，融了一层。

这是她胎穿过来十七年里，第一次被“成年人”当成一个人在替她想。

门帘子掀开，宋明远走进来。

他没有坐，站着，低头看了她两秒。

“你叫什么名字？”

“江念星。机械厂江建**的，排行老四。”

“今年多大？”

“十七，读高二。”

宋明远微微皱了下眉。

这年头能读到高二的姑娘不多。尤其是这种明显被亏待的姑娘，家里还肯出钱让她读书，除非是有旁的原因。

江念星像是看出了他的疑惑。

“我上头一个姐姐两个哥哥，都读了书。要是不让我读，街坊邻居会说闲话。”

轻飘飘一句话。

宋明远什么都懂了。

不是他们想让她读。是不让她读，面子上过不去。

连读书的资格，都是别人施舍剩下的。

宋明远从中山装内袋里掏出一个牛皮纸信封，厚厚的，在掌心压了一下。

他打开来，一样一样摆在桌上。

二十斤全国粮票。五斤肉票。三斤糖票。八尺布票。五**业券。

最后，从信封底下抽出叠在一起的钞票，八张大团结。

八十块钱。

这个年代，普通工人一个月工资三十出头，她爹七级钳工一个月工资五十出头。

八十块，顶她爹一个半月的工资了。

宋明远把信封合上，推到她面前。

“拿着。”

江念星没有立刻接。

不是推辞。是她在看宋明远的脸。

宋明远的表情很正，没有施舍，没有高高在上的怜悯。

是一个父亲对救了自己儿子的人的、实打实的感激。

“你今天救了我儿子的命。这些东西，跟一条命比起来，不算什么。”

他顿了顿。

“另外，以后不管什么时候，遇到什么难处，来县革委会找我，问宋明远，谁都知道。说到做到。”

这句话，比信封里的东西重十倍。

江念星站起来，双手接过信封，弯腰鞠了一个标准的九十度。

“谢谢宋叔叔，谢谢阿姨。”

她直起身来的时候，宋晓宇从被窝里伸出湿漉漉的小脑袋，手从棉被边沿探出来，拽住了她的袖子。

“姐姐……”小男孩鼻头红红的，声音还带着哭腔，“谢谢你救我，我以后……以后一定报答你。”

江念星看着那只攥着她袖子的小手，嘴角动了一下。

不是对着宋明远那种掐好分寸的表情，是一个挺真的笑。

她伸手揉了揉宋晓宇湿漉漉的脑袋。

“行，姐姐记着了。”

告别的时候，刘梅把她送到院门口。

“那件罩衫你穿着，不用还了。”刘梅拉着她的手，欲言又止，最后只说了一句，“念星，以后要是有啥难处……嫂子说的话跟你宋叔一样，你记着就行了。”

江念星点了一下头。

拎着酱油瓶和江念贝的**出了门。

脚步没急。

走出宋家那条巷子，右拐，再走一条街，她的脚步才微微变了节奏。

目的地不是家。

是家属院东头那间公共厕所。

这片家属区的公厕是砖砌的旱厕，分了男女两个隔间，位置偏，挨着一堵风化了半截的废院墙。白天这个时辰大多数人都上工去了，周围安安静静，连条狗都没有。

她推开女厕那扇缺了角的木门。

里面空的。

墙上豁了一条缝，外头的光透进来，照亮了半面斑驳的墙壁。

她先站了三秒，听。

没有脚步声，没有说话声，没有咳嗽声。

确认了。

江念星把怀里的牛皮纸信封掏出来。

二十斤全国粮票、五斤肉票、三斤糖票、八尺布票、五**业券、八张大团结，一样一样从信封里取出来，全部收入空间。

信封叠了两折，也收进去了。