第4章

了，有时候记不住。”
她真的不记得我了。
昨天那个看着我说“你终于来了”的林念，今天就像一张白纸，和我半点关系都没有。
我喝了那杯水，道了谢，没有多待。
整个白天我都在花店对面的奶茶店里坐着，隔着一层玻璃窗看着她忙里忙外。她给客人包花、换水、修剪花枝，偶尔站在门口发呆，偶尔低头玩手机。
就这么度过了平安无事的一天。
五点四十，那辆失控的货车从斜坡上冲下来了。
和昨天一模一样——撞翻垃圾桶，碾过花盆，冲向花店门口。
这一次，我冲了出去。
我从马路对面冲到她面前，一把拉住她的手腕，把她拽向巷子里。她尖叫了一声，手里的水壶摔在地上，整个人被我拖着摔了一跤，膝盖磕在台阶上，破了一块皮，血往外渗。
货车撞上了花店大门，把门口的架子碾成了碎木片。玻璃橱窗碎了一地，警报声响彻整条街。
林念瘫坐在地上，惊魂未定地盯着那辆货车，嘴唇发白，整个人抖得像筛糠。
“你……你怎么知道……”她抬头看我，声音发颤。
我蹲下来，扶着她的肩膀：“我看见那辆车失控了，来不及多想。”
她哭着说了句谢谢，声音哽咽，眼圈通红。
但是，当我帮她包扎好膝盖、确认她没事，准备离开的时候，她突然叫住我，眼神里带着一种很奇怪的困惑。
“我们……认识吗？”
她的语气和昨天一样，陌生中带着一丝说不清道不明的探寻。
“我叫沈煜。”我说。
“沈煜……”她重复了一遍这个名字，眉心皱了皱，像是在费力回想什么，最后还是放弃了，“谢谢你救了我。那个……有空的话，可以来店里坐坐，我请你喝花茶。”
她说这句话的时候，表情很自然，是那种对一个刚刚救了自己一命的陌生人的客气。
没有一丝一毫的重逢喜悦。
没有昨天那个“你终于来了”的惊喜。
我笑着说了声好，转身走了。回到家，我一个人坐在黑暗里，拿出那只怀表反反复复地看。
表盘正常，走得稳稳当当。表面的水晶盖上多了一道细纹，不知道什么时候磕的。
我把它翻过来，看背面的银壳。
表壳底部的正中间，刻着一行字