第3章

和女婿的身影消失在门口，坐在床边，看着窗外的紫藤花，突然觉得有点孤单。她在这里住了五年，早就把这个家当成了自己的家，现在突然要离开，就像心里被挖走了一块似的。

第一天晚上，她有点睡不着。窗外的月光透过窗帘照进来，落在她的枕头上。她想起以前在家里，晚上要给浩浩讲故事，要帮女儿整理第二天要穿的衣服，要把家里的卫生打扫干净，常常忙到深夜才能睡觉。可在这里，她不用再操心这些事了，护工会按时叫她起床吃饭，衣服有人洗，房间有人打扫，她什么都不用做，只需要好好休息。

可这份“清闲”，并没有让她觉得轻松，反而像一张无形的网，把她困在了无尽的不安里。她躺在床上，翻来覆去，每一次走廊里传来脚步声，她都以为是女儿回来了，可每次都只是护工查房，或是其他老人起夜。她忍不住摸出手机，点开和周雅琴的聊天框，打了好几行字，又一个个删掉。她想问“你到家了吗”，想问“浩浩有没有好好吃饭”，想问“你产检顺利吗”，可她又怕自己的消息会打扰到女儿，怕女儿觉得她麻烦。

她只能一遍遍地翻看以前的聊天记录，看女儿发来的浩浩的照片，看女儿说“妈，今天浩浩又考了一百分”，看女儿说“妈，今天你做的***太好吃了”。那些曾经她以为理所当然的日常，现在却成了她唯一的慰藉。她甚至开始怀疑，是不是自己太矫情了？是不是自己真的给女儿添了麻烦？是不是她在这里，女儿就能过得更好？

第二天早上，她被窗外的鸟鸣声吵醒了。李姐敲了敲门，笑着说：“刘阿姨，起床啦，去餐厅吃早饭吧，今天有你爱吃的小米粥和红糖馒头。”

刘秀珍跟着李姐来到餐厅，餐厅里已经坐了不少老人，大家都在安静地吃早饭，有人还互相打着招呼。她找了个靠窗的位置坐下，李姐给她端来了一碗小米粥，两个红糖馒头，还有一个鸡蛋。她咬了一口馒头，还是熟悉的甜味，可她却觉得，这味道好像跟她以前蒸的，跟女儿爱吃的，都不一样了。她以前蒸馒头，总会多放一点红糖，因为浩浩和周雅琴都爱吃甜一点的，可在