第4章

打开走廊尽头的一扇门，露出一间狭小但尚算整洁的房间。
"夫人，"他在转身离开前停下脚步，背对着她说道，"如果有人邀请您去山上的城堡做客——不要去。"
门在他身后关上之前，西奥多拉看到他的后颈上有一道陈旧的疤痕，两个圆形的小点，间距恰好是人类犬齿的宽度。
她将这个细节存入记忆，然后开始解开旅行箱的皮带扣。
箱子底部，压在衣物和书籍下面的，是一把银质**和一本关于东欧民间传说的笔记——那是爱德华最后寄回的包裹中唯一的物品。
笔记的最后一页潦草地写着："沃斯堡——真实的——上帝保佑我。"
第二天清晨，西奥多拉裹紧斗篷走出旅店，沿着村中唯一的街道走向教堂。
村民们在她经过时纷纷避让，女人们拉紧孩子的手，男人们低下头假装忙碌。
只有教堂门口的老神父没有回避她的目光。
他坐在教堂台阶上，手中转动着一串念珠，浑浊的蓝眼睛平静地注视着她走近。
"您是来找那个英国人的，"老神父说，这不是疑问句。
"您认识他？"西奥多拉在他面前停下脚步。
"他来过这里，问了很多问题，"神父缓缓站起身，念珠在他枯瘦的手指间发出轻微的碰撞声，"和您现在一样的问题。"
"他去了哪里？"
神父抬起手，指向村庄北面那座被云雾缠绕的山峰，山顶隐约可见一座城堡的黑色轮廓。
"他去了那里，"神父说，"然后就再也没有回来。"
西奥多拉顺着他手指的方向望去，城堡的尖塔刺破低垂的铅灰色云层，如同一根**天空的黑色骨刺。
"那座城堡的主人是谁？"她问。
"沃斯伯爵，"神父画了个十字，"如果他还能被称为人的话。"
西奥多拉将目光从城堡收回，落在神父脸上。
"我会去那里，"她说。
神父没有试图劝阻她，只是从口袋中取出一小瓶透明液体，塞进她的手中。
"**，"他说，"愿上帝与您同在——虽然在那座城堡的阴影下，上帝的声音总是很微弱。"
西奥多拉将小瓶收入斗篷内袋，转身走向通往山上的小路。
她没有注意到，在教堂对面那栋废弃房屋的二楼窗户后