第5章

"我七年前就知道密码，但七年前我没进去过。昨天是第一次。"
我盯着他。他在撒谎，但关于刻字，他没撒谎。
那不是他刻的。

第八章 第八个人
我重新看名单。七个人，七个合伙人。
但陈默的合影里，有八个人。
我把照片给周薇看，她指出来：第八个，站在角落，戴眼镜，穿格子衬衫，像个实习生。
"谁？"
"陈默的助理，"她说，"叫……叫程什么，程亮？对，程亮。公司倒闭后，没消息了。"
"他参与公司运营？"
"不参与，"周薇说，"但他管陈默的私人账户，知道所有资金流向。包括……买凶的钱。"
我查程亮。失踪七年，和林远同一天报的失踪。
但林远没死，残了。程亮呢？
我查陈默的银行记录，七年前，有一笔五十万，转给一个叫"程明"的人。程明，程亮的双胞胎弟弟。
程亮用弟弟的身份活着。
我找到程明——程亮的住址，城郊出租屋。
开门的是个女人，三十出头，抱着孩子。
"程亮在吗？"
她愣住，然后摇头："他死了。三年前，车祸。"
我进屋，墙上挂着照片，程亮和这女人，笑得很开。照片角落，有日期，三年前，车祸前一天。
"他留过东西吗？"
女人从床底拖出一个箱子，里面全是文件。公司账目，转账记录，陈默的指令邮件。
还有一本日记。
最后一页，三年前写的：
「陈默要杀我灭口，因为我知道刘洋的事。我把证据分散寄给七个人，每人一份。如果我死了，他们会收到。七人七罪，七年七级，这是我对他的诅咒。」
「但我不想等了。我要亲手刻下那个数字，在他每天走的台阶上。L.Y.，刘洋，你看见了。」
「明天，我去刻字。然后，我等他死。」

第九章 刻字
程亮三年前死了，车祸，陈默安排的。
但他死前，去了陈默家，刻了字。L.Y.，在第七级台阶上。
陈默每天走那个楼梯，每天看见那个字，每天知道有人在等他死。
他怕了七年，熬了七年，终于崩溃。他要自首，要公开秘密，要赎罪。
但有人不让。不是程亮，程亮死了。不是林远，林远只是推了他。
是谁？
我