返乡创业，在乡土闯出新天地

第一章 离乡：为了远方，也为回望
清晨五点，天刚蒙蒙亮，雾气还缠绕在赣西山区的田埂上，陈默背着洗得发白的帆布包，踩过沾着露水的杂草，往村口的班车点赶。这是2016年的深秋，他刚满22岁，大专毕业半年，揣着对城市的憧憬，也藏着对贫穷的逃离。
老家在江西宜春袁州的一个小山村，四面环山，土地贫瘠，年轻人要么读书考出去，要么外出打工，村里只剩老人和孩子。陈默的父母种了一辈子地，面朝黄土背朝天，一年到头挣的钱，刚够一家人糊口，供他读完大专，家里早已掏空了积蓄。"好好读书，将来别回村里种地"，这是父母从小对他说的最多的话。在乡亲们眼里，离开农村，去大城市打工、赚钱，才是"有出息"，留在村里，就是没本事、没出路。
班车摇摇晃晃三个小时，到了宜春市区，再转火车，一路颠簸到广东东莞。进厂、流水线、两班倒，这是大多数农村青年的起点。陈默进了一家电子厂，每天站在流水线上，重复着拧螺丝、贴标签的动作，一天12小时，月工资四千多，扣掉房租、吃饭，所剩无几。车间里闷热嘈杂，机器轰鸣不停，每个人都像一颗固定的螺丝钉，机械、麻木，看不到尽头。
他不甘心。白天在厂里干活，晚上就去夜市摆地摊，卖袜子、小饰品，赚点零花钱；后来又换了工作，去做电商运营，从**、打包做起，一点点**营、学推广、学直播。每天忙到深夜，累得倒头就睡，但心里憋着一股劲：一定要在城里站稳脚跟，赚大钱，让父母过上好日子。
五年时间，陈默从流水线工人，做到电商公司的运营主管，月薪涨到八千多，在东莞租了像样的房子，也攒下了一点积蓄。身边的同事、朋友，大多和他一样，来自农村，在城市里打拼，努力融入，却始终像无根的浮萍。每次打电话回家，父母总说"家里都挺好，不用惦记"，可他知道，父亲的腰病越来越重，母亲的眼睛也越来越花，地里的收成一年不如一年，村里的路还是坑坑洼洼，年轻人越来越少，老屋越来越破。
2020年春节，疫情来袭，陈默被困在老家，一待就是两