第7章

媳妇还在地上躺着呢！”
丈夫看了一眼我的方向，说：“她能起来，您别管她了。”
“我不是管她，我是怕邻居说闲话！你走了她要是还躺着，别人还以为我**她！”
“那您让她起来不就行了。”
“我让她起来？我让她起来她听吗？你没看见她刚才那个样子，跟死了亲爹似的。”
丈夫没说话。
他穿上外套，拎起公文包，走到门口换鞋。
换鞋的时候，他看了我一眼。
那一眼很复杂。
有疲惫，有不耐烦，有一点点愧疚，但那点愧疚转瞬即逝，被一种“我没办法”的无奈取代了。
“老婆，”他说，“你别闹了。起来吧，有什么话好好说。”
我没说话。
因为我发现一件更可怕的事情。
我的右臂也开始发麻了。
不是那种压久了之后的麻，是一种从骨头缝里往外钻的麻，像千万只蚂蚁在我手臂里爬。
我想抬起右手，手指微微动了一下，然后就不动了。
“老婆？”丈夫见我半天没反应，皱起了眉。
“陈宇……”我的声音很小，小到几乎听不见，“我的手……也动不了了……”
他盯着我看了几秒钟。
然后他叹了口气。
“你别吓唬我了行不行？我今天真的很累。公司那个项目出了问题，甲方催得要死，我忙了一天连饭都没吃……”
他蹲下来，看着我的眼睛，语气像在哄一个不听话的小孩。
“你乖一点，自己起来。等忙完这阵子，我带你去吃你最喜欢的那家火锅，好不好？”
火锅。
我最喜欢的那家火锅，在大学城旁边，我们恋爱的时候经常去。
那时候他会在辣锅里涮毛肚，七上八下，然后夹到我碗里。
他说：“老婆，以后每个月的纪念日我们都来吃。”
我说好。
后来我们结婚了。
第一个月，他说“加班，下次吧”。
第二个月，他说“最近手头紧，省着点”。
第三个月，他说“你都快生了，别乱跑”。
然后就没有然后了。
我看着他，忽然觉得好累。
不是身体上的累，是心累。
累到我不想再解释了，累到我不想再求他了，累到我觉得，就算他打了120，就算医生来了，也没什么意义了。
“好。”我说。
他愣了一下，大概没想