749局档案：黄河底下有人叫我名字

第一章 死了五年的父亲，给我点了份外卖
我爸死了五年。
五年后，他给我点了一份外卖。
凌晨两点十七分，黄河边，风大得像有人拿刀刮脸。
我骑着破电动车，停在老龙*码头。
手机订单页面上，收件人三个字，差点把我魂都干碎。
林国生。
我爸的名字。
地址更离谱。
黄河底，镇河庙，三号供桌。
备注只有一句：
“儿子，别让他们开三号封箱。”
我盯着手机看了半分钟。
然后骂了一句：“哪个缺德玩意儿，大半夜玩死人梗？”
外卖是黄焖鸡。
加辣。
我爸生前最爱吃。
问题是，他死的时候连骨灰都没捞全。
五年前，老龙*发大水，河底冲出一座黑庙。
我爸是黄河捞尸人，也是第七四九异常档案处的外围协查员。
那天他下水后，再也没上来。
后来有人说他叛变，偷了局里的东西，带着封存物跳河逃了。
我不信。
可没人信我。
我从边境退下来后，没单位要。
政审卡。
档案卡。
连去小区当保安，人家都嫌我爸晦气。
最后我只能送外卖。
挺好。
起码黄焖鸡不会问你祖上三代清不清白。
我正准备打电话给平台投诉，码头那边突然亮起一片灯。
十几辆越野车停在河堤下。
一群人扛着设备，围着一口巨大的青铜箱子拍摄。
为首的是个网红。
人称“探灵彪哥”。
粉丝两百多万，专拍凶宅、荒坟、**，主打一个别人害怕他加餐。
他身边站着个穿冲锋衣的富二代。
顾北辰。
本地顾氏集团少东家。
也是当年带头说我爸叛逃的人。
他看见我，笑了。
“哟，这不是林烬吗？”
他声音很大，直播镜头立刻转了过来。
“家人们，看见没？这位就是当年老龙*叛逃协查员林国生的儿子。”
弹幕刷起来。
叛逃协查员？刺激啊。
这哥们儿看着挺能打。
能打有啥用？爹是叛徒。
我把外卖箱关上，冷声说：“嘴放干净点。”
顾北辰走过来，拍了拍我的外卖箱。
“怎么，还送外卖呢？”
“也是，**把你前途送没了，你送外卖，很合理。”
周围人哄笑。
彪哥把镜头怼到我脸上。
“兄弟，采访一