第2章

，常年叼着旱烟袋的老人形象。他找我，八成是为了爷爷的事情。
「李爷爷，是我。您找我有什么事吗？」我尽量让自己的声音听起来平静。
「哎呀，晚卿丫头，你爷爷他……他已经失踪快半年了，村里人都说他……」老李头顿了顿，语气里充满了无奈和一丝忌讳，「我们去他那老宅子里找，结果发现你爷爷给你留了封信，说是要把**馆传给你。你，你是不是得回来一趟啊？」
我的大脑“嗡”的一声。爷爷失踪了？半年？**馆？
这些字眼像无数细小的针，扎得我心口发疼。爷爷是村里唯一的“**师”，他那破旧的“**馆”在我看来不过是个存放杂物的老屋。从小，我就因为他的职业被村里人指指点点，说我是“巫婆的孙女”。所以我考上大学后，就头也不回地离开了青竹村，发誓再也不回去。
「我……爷爷他真的失踪了？」我难以置信地问。
「是啊！村里头都找遍了，山里也找了，活不见人，死不见尸的。这不，村里头最近又出了好些怪事，大家都说是你爷爷留下的**馆没人看管，冲撞了山神……」老李头叹了口气，语气里充满了宿命般的敬畏。
“冲撞了山神？”我嗤笑一声。这都什么年代了，还山神？我爷爷虽然是个**师，但他是个受过教育的人，从不搞那些封建**的把戏。他说的**，更多是环境学和心理学。
但我心里清楚，无论我多抗拒，爷爷失踪，我作为唯一的孙女，都必须回去一趟。这不仅仅是为了处理他的遗产，更是为了搞清楚，他究竟去了哪里。
「好，李爷爷，我明天就回村。」我深吸一口气，像是做出了一个艰难的决定。
挂断电话，我看着桌上摊开的简历，突然觉得一切都失去了意义。我所追求的都市生活，此刻变得如此虚无。
第二天一早，我辞掉了咖啡馆兼职，收拾好简单的行李，踏上了回青竹村的漫长旅途。大巴车摇摇晃晃，从喧嚣的城市驶向宁静的乡野。窗外的风景由钢筋水泥逐渐变成了翠绿的山峦和田野。路边的野花野草随风摇曳，空气中弥漫着泥土和植物特有的清香。
我靠在窗边，看着逐渐熟悉的山形地貌，心里