第3章

，拉高衣领。
门被推开。
小男孩抱着一盒积木冲进来。
他看见我，脚下一停，盒子砸在地上。
积木滚了一地。
他张开嘴哭：“鬼。”
女人把他搂进怀里，抬头看我。
她的眼睛先落在我脸上，又很快移到窗帘。
“你就是祁安吧？我是你周姨。”
她把孩子的头按进怀里，声音发紧。
“小宝胆子小，你别往心里去。”
我说：“没事。”
那破嗓子一出来，小宝哭得更厉害。
周姨拍着他的背，话是对我说的，眼睛却看着他。
“你先回房间吧。左边那间。”
我拖着行李往左边走。
小宝从她怀里探出半张脸，抽着气问：“妈妈，她晚上会不会出来？”
周姨立刻捂住他的耳朵。
她以为我没听见。
我的房间原来是杂物间。
窗户被纸箱挡住，床上堆着旧棉被和坏掉的电风扇。
我把东西一件件搬到门外。
周姨站在门口，有些尴尬。
“下午没来得及收拾。**说你晚上才到。”
我点头。
她松了口气，像是我点头就代表我不会闹。
饭点时，我爸回来了。
他比照片上胖，脸被厨房油烟熏得发黄。
他进门先抱小宝，再问周姨汤炖好了没有。
最后才看向我。
“祁安。”
他叫我的名字时，很生硬。
我站起来：“爸。”
这个字从喉咙里磨出来，像砂纸刮过碗底。
小宝又缩到周姨身后。
我爸的眉头皱了一下。
“你以后少说话，嗓子不好就别费劲。”
我坐回去。
饭桌上有四副碗筷。
周姨把最小的那只碗推给我，里面只有半碗饭。
小宝指着我脸上的疤问：“爸爸，姐姐为什么不去修一修？”
我爸夹菜的手停了一下。
周姨赶紧说：“小孩子不懂事。”
我爸把一块排骨夹到小宝碗里。
“她那是旧伤，修不好。你别老盯着看，晚上害怕又哭。”
小宝捂住眼睛：“那她能不能戴着口罩吃饭？”
桌上安静下来。
我放下筷子。
“我不吃了。”
我爸敲了敲桌面。
“祁安，刚到家就摆脸色给谁看？”
我看着他。
他把筷子重重放下。
“**把你惯坏了。我这里不兴那套。能住就住，不能住就回去。”
我说：“她不要我了。”
我爸