第4章

**上，我靠窗坐着，看着外面的田地和山往后跑。
手机响了。
陌生号码。
我接了。
“你去哪了？！你东西怎么都不在了？！”
李铭的声音，带着哭腔。
我说：“我回家了。”
“你什么意思？你回来！我马上来接你！”
“不用了。”
“我错了！我真的错了！”他的声音在发抖，“你回来好不好，我们好好说，你要什么我都答应你！”
我握着手机，没说话。
窗外是一**甘蔗地，绿油油的，好看得很。
“你说你错了，”我说，“你知道错哪了吗？”
他沉默了两秒钟。
“知道。”
你看。
他什么都知道。
他知道**不给彩礼不对，他知道让我两边走不对，他知道饭桌上该替我说句话，他知道这五年我付出了多少。
他什么都知道。
但他还是和他家人一起看轻我，给我难堪。
因为他觉得我不会走。
在一起五年了嘛，他觉得我的青春都耗在他身上了，我离不开他。
他错了。
“知道就行，”我说，“下次别这样对你下任了。太卜头了，知道吗？”
电话那头，他哭了。
哭得很大声，像个小孩子。

7
我也哭了。
但我哭的不是因为他。
我哭是因为这五年，太不值得了。
二十七岁，没存款，没房子，没对象，什么都没了。从头再来，说起来容易，做起来全是眼泪。
他的哭声还在电话那头响。
忽然电话被抢走了，换了个声音。
**。
“小周啊，你听阿姨说，你先下车，阿姨让李铭开车来接你。彩礼的事都好商量，你要多少你说，阿姨不还价。昨天阿姨跟你说那些，是跟你商量的嘛，你没说话，阿姨以为你同意了。”
她说完这话，我忽然笑了。
我没说话，你以为我同意了？
我要是骂你一顿，你是不是就觉得我不同意了？
“阿姨，”我说，“可能我没有福气进你家门了。”
“哎呀你这孩子——”
“拜拜阿姨。”
我挂了电话，关机。
眼泪止不住地流。旁边的阿姨递了张纸巾给我，问我怎么了，我说没事，沙子迷眼了。
**里哪有沙子。
可我不想跟任何人解释。

8
手机一直没开机。
到**的时候是傍晚，我爸骑