宅基地协议公证那天，大哥没来

七年前分家，大哥嫌烂地没法种主动让给我，****签了协议。
现在拆迁了，地要补三百万，他带十几个亲戚堵我家门口，拉**说我霸占家产。
村里人围着看热闹，三姑哭诉我不孝，四叔骂我白眼狼。
更狠的是，这七年他在我地里种树收租，九万八全进了他自己口袋。
我拿出协议，大哥一脚踢翻凳子：“你敢去要钱试试！我看你以后还敢不敢回这个村！”
1
村口的拆迁公示是早上贴的。我接到村支书电话时，正蹲在工地上搬砖。
“小胡啊，你家那块地在红线里，赶紧回来办手续。”
我愣了几秒。那块地七年没管过，当年分家就说好给我的，荒着。
“哪块地？”
“你爹留的那块啊，**边规划路的。”村支书顿了顿，“补偿款估计得有三百来万。”
手机差点掉地上。
我跟工头请了假，连夜坐大巴回村。到家已经是凌晨，老房子黑着灯，我掏钥匙开门，听见隔壁院子有动静。
是我大哥家。
灯亮着，影子晃来晃去。
第二天早上，我还没出门，大哥就来了。他脸上堆着笑，手里拎着两瓶酒。
“老二，听说你回来了。”
我接过酒放桌上。
“拆迁的事，你知道了吧？”大哥在凳子上坐下，“一家人，这钱得商量着分。”
我看着他。
“地是我的，协议写得清楚。”
他脸上的笑凝住了。
“什么协议不协议的，都是一家人。”他声音提高了些，“你一个人在外打工，这地这些年我帮你看着，没让人占去，这不也是功劳？”
“协议上写的，地归我。”
大哥站起来，凳子蹭地面发出刺耳的声音。
“你什么意思？”
“就是字面意思。”
他盯着我看了几秒，转身往外走。到门口时，他回头说了句话，声音压得很低。
“你别敬酒不吃。”
门摔得整个屋子都震了一下。
我下午去了趟村委会，想看看公示的具体范围。村支书正在办公室里接电话，看到我进来，匆匆挂了。
“小胡啊，你大哥刚走。”
我没接话。
村支书给我倒了杯水。“拆迁的事，你俩商量好了？”
“没什么好商量的，地是我的。”
他叹了口气。“你大哥在村里这些年，人脉广。这事闹起来，对你不利。”
我喝了口水，没说话。
回到家已经傍晚，我推开院门，发现门口站着十几个人。
三姑、四叔、堂哥，还有几个平时不怎么来往的远房亲戚。
大哥坐在我家门槛上，看到我回来，他站起身。
“老二，大家都在，今天必须把话说清楚。”
三姑走上前，拉住我的手。
“小胡啊，你大哥这些年照顾你爹，多不容易。你在外面打工，家里的事他都管着。这拆迁款，怎么也得分他一半。”
我抽回手。
“照顾我爹？”我看着大哥，“这七年，爹住院十三次，哪次是你伺候的？”
大哥脸色变了。
“我忙生意，抽不开身。”
“对，你忙着在我那块地里种树，忙着把地租给搅拌站堆沙子。”
四叔咳嗽了一声。
“都是一家人，说这些干什么。”他看着我，“你大哥年纪大，要给儿子操心婚事，你让一步怎么了？”
我没动。
“地是我的，协议在。”
大哥突然暴怒，一脚踢翻旁边的凳子。
“你敢去要钱试试！我看你以后还敢不敢回这个村！”
周围的人都沉默了。
我转身往外走。
“你去哪？”大哥在后面喊。
“村委会。”
他的声音追过来。
“你去告也没用！村里人都站我这边！”
我没回头，脚步没停。
2
村委会的灯还亮着。我推门进去，村支书正在整理文件。
“小胡？”他抬起头，看到我身后跟着的人群，眉头皱了起来。
我在他对面坐下。
“我想看当年的分家协议。”
村支书愣了一下，转身去档案柜翻找。大哥这时候也进来了，三姑、四叔他们堵在门口。
“老二，你这是什么意思？”大哥声音很大，整个办公室都回荡着。
我没理他。
村支书翻出一份泛黄的文件，放在桌上。我拿起来看，上面的字迹还清晰，最下面是大哥的签名和手印。
“当年就说好的，这块地给我。”我把协议推到大哥面前。
大哥瞥了一眼，冷笑。
“那是你爹逼着我签的，我能不签吗？”
村支书咳嗽了一声。
“老大，当年你自己说的，烂地没法种，给老二。我们几个都在场。”
“那是客气话！”大哥拍着桌子，“现在要拆迁了，性质就不一样了！”
三姑这时候挤进来，眼眶红红的。
“小胡啊，你大哥这些年容易吗？他儿子要结婚，房子首付还差一截。你一个人在外面，要那么多钱干什么？”
我看着她。
“我爹最后那两年，瘫在床上，谁伺候的？”
三姑语气一滞。
“你大哥忙啊……”
“对，他忙着在我地里收钱。”我站起来，“搅拌站的租金，一年八千，收了七年。种树卖的钱，四万多。这些钱呢？”
大哥脸色铁青。
“那是我帮你打理，钱替你存着！”
“在哪？”
“在……在我那！”
“转给我。”
“你……”大哥指着我，手指都在抖，“你真要跟亲哥翻脸？”
我没说话，拿出手机，调出收款码。
办公室里安静得能听见呼吸声。
四叔突然开口。
“行了行了，都是一家人，闹成这样像什么话。”他看着我，“小胡，你大哥说替你存着，肯定是存着的。这事回头再说，现在先说拆迁款怎么分。”
我收起手机。
“没什么好分的，地是我的，钱也是我的。”
大哥猛地站起来，椅子往后倒，砸在地上。
“行！你有种！明天我就在地头拉**，让全村人看看，你是怎么对亲哥的！”
他转身往外走，三姑他们赶紧跟上。
临出门时，堂哥回头看了我一眼，摇了摇头。
办公室里只剩我和村支书。
他叹了口气。
“小胡啊，你这……”
“村支书，当年您也签字了，协议是真的吧？”
“是真的，我能作证。”他犹豫了一下，“但是你大哥在村里这些年，关系网复杂。我要是站出来，怕……”
“我明白。”我站起来，“麻烦您把协议给我复印一份。”
他默默地去复印了。
我拿着复印件走出村委会，外面天已经黑了。路灯下，大哥正和一群人站在那，看到我出来，他们的声音突然停了。
我往停车的地方走。
“老二！”大哥追上来几步，“你真要不认这个哥？”
我打开车门。
“地是我的，钱也是我的。”
“好！很好！”他退后两步，“明天你就看着吧！”
我发动车子。后视镜里，大哥站在路灯下，手指着我的方向，嘴型在说什么，但我听不见了。
3
第二天早上，我还在城里租的房子里，手机就炸了。
家族群里一百多条未读消息。
我点开，全是在骂我的。
四叔发了条语音：“胡老二，你还是不是人？亲哥都不认了？”
三姑发了张照片。
照片里，我家那块地头，拉着一条红色**：“胡家二子霸占兄长土地，天理何在！”
**下面，大哥坐在马扎上，旁边站着十几个人。
我放大照片，看到搅拌站的王老板也在人群里。
手机又震了，是陌生号码发来的视频。
视频里，大哥对着镜头说话，声音嘶哑。
“各位乡亲，我胡老大今天把话撂这了。这块地是我爹留的，我们兄弟俩的。现在拆迁了，老二要独吞，连亲哥都不认。今天我就在这守着，看他敢不敢来要地！”
视频下面，已经有几十条评论。
有人说：“这老二不地道啊。”
有人说：“都是一家人，有必要吗？”
我关掉手机，开车往村里去。
到地头的时候，围观的人更多了。我把车停在路边，下车。
人群自动让开一条道。
大哥坐在马扎上，看到我来了，他站起来。
“老二，想通了？”
我走到**前，看着上面的字。
“想通什么？”
“把地交出来，这事就算了。”
我转身看着他。
“地是我的，协议在县公证处有备案。”
大哥愣了一下。
“什么公证处？”
“当年分家，爹带我们去公证处公证过。你忘了？”
他脸色变了。
三姑在旁边插话：“公证又怎么样？都是一家人，还能按法律来？”
我没理她，掏出手机，拨了个号码。
“喂，县公证处吗？我要调阅一份档案。”
大哥盯着我，眼睛里的火越来越旺。
我挂了电话。
“下午我去县城调档案。如果**还在，我就直接报警，说你们聚众闹事。”
“你敢！”堂哥从人群里挤出来，“你敢报警，以后别想在村里立足！”
我看着他。
“我在外面打工，不需要在村里立足。”
人群里开始有窃窃私语。
我转身往车那边走。
大哥追上来，拦在车前。
“老二，你真要把事做绝？”
“让开。”
“我不让，你能怎么样？”他双手撑着引擎盖。
我发动车子，缓缓往前。
大哥被推着往后退，他拍着引擎盖大喊。
“胡老二！你给我记住！”
我没停，车开出去，后视镜里，大哥站在路中间，堂哥扶着他。
**还在风里扯着，红布上的黑字晃来晃去。
4
县公证处在老城区，五层的旧楼。我爬楼梯上去，腿有点酸。
接待窗口坐着个年轻女孩，我把***递过去。
“我要调阅一份档案，二〇一七年的。”
她接过***，在电脑上敲了一阵。
“找到了，稍等。”
她进了里间，过了十几分钟出来，手里拿着一份档案袋。
“核对一下信息。”
我签了字，她把档案袋推给我。
“这份协议当年做过公证，具有法律强制执行效力。需要复印吗？”
“要。”
她拿着档案去复印，我坐在等候区的椅子上。墙上贴着普法宣传栏，最上面一行字：“公证文书与**判决具有同等效力”。
女孩回来，把盖了“档案专用章”的复印件递给我。
“一共十块钱。”
我扫了码，把复印件装进包里。
从公证处出来，我直接去了律师事务所。这家所是在网上查的，离公证处不远。
前台让我等了一会，律师出来了，姓陈，四十多岁，戴着眼镜。
我把档案和复印件都给他。
他看得很仔细，一页一页翻，有时候会停下来看某个条款。
看完之后，他抬起头。
“你那块地，这七年对方一直在经营？”
“对，种树，还租给搅拌站堆料。”
“收益呢？”
“全在他那。他说替我存着。”
陈律师点点头，拿出纸笔开始写。
“我给你算一下。种树卖了四万多，场地租金一年八千，七年五万六，一共九万八。”他放下笔，“这笔钱他必须返还，而且你没授权，他的行为构成侵占。”
“能要回来吗？”
“能。”他推了推眼镜，“我先给他发一份催告函，要求七天内返还。如果他不还，我们直接**。”
“要多久？”
“立案到判决，快的话两个月。”
我点头。
“那就发函吧。”
陈律师起身去打印，很快拿回来一份《返还侵占收益催告函》。
我看了一遍，签了字。
“他的地址我填好了，明天就寄出去。”陈律师把函收起来，“这七天内，他要是联系你，不用理。等期限到了，我们直接走法律程序。”
我站起来，跟他握手。
从律师所出来，天已经黑了。我在路边摊吃了碗面，手机又震了。
是大哥打来的。
我没接。
连着打了三遍，我关了机。
回到租的房子，躺在床上，想起大哥坐在马扎上的样子。
手机开机，又是一百多条未读。
我把家族群设置了免打扰。
窗外的路灯亮着，风吹着树枝晃来晃去，影子打在墙上，像挣扎的手。
5
快递是第三天到的。
我那时候在工地上，陈律师发来消息：“函已送达，对方签收。”
我回了个“好”，继续搬砖。
工头喊我的时候，我正蹲在墙角喝水。
“小胡，电话。”
是大哥。
我接起来，那边传来他的吼声。
“胡老二！你真要告亲哥？”
“七天内答复，钱转过来就行。”
“你——”他声音卡住了，喘了几口气，“九万八，你知道我哪来这么多钱？”
“你这七年在我地里收的。”
“那是我帮你管的！”
“催告函上写得清楚，请提供代管协议。”
电话那头沉默了几秒。
“什么**协议，我们兄弟俩，还要协议？”
“律师说，没有授权文件，就是侵占。”
啪，电话挂了。
我把手机装回口袋，端起水杯，一口气喝完。
第五天，三姑发来微信。
“小胡啊，你真要闹到**？”
我看着那行字，想了想，回了句：“他把钱转来就结束。”
过了十几分钟，三姑又发：“你大哥现在压力大，儿子要结婚，房子抵押了，你就不能让一步？”
我没回。
又过了一会，她发来一条语音。
我点开，是她哭着说话：“小胡啊，都是一家人，你大哥要是出事，你良心过得去吗？”
我**聊天记录。
第六天晚上，堂哥打来电话。
“老二，差不多就行了，你大哥真急了。”
“急什么？”
“他到处借钱，没人肯借。”他压低声音，“而且，他去找当年收树的王贩子了，想让人家改口，说钱给过你。”
我握着手机的手紧了紧。
“王贩子答应了？”