5万买下80万豪车开进警局，一个月后车行老板跪了

80万的豪车，5万拿下，我当场转账，连价都没还。
不是因为我有钱，是因为我有我姑父。
提车当天，我把车开进分局大院，我姑父出来看了看车牌，又看了看我，叹了口气，说了四个字：
"行，先放着。"
那之后，没有催款电话，没有人上门，什么动静都没有。
平静了整整一个月。
然后那个电话来了，对方的语气，从一开始的强硬，到最后的哀求，只用了不到三分钟。
"大哥……抬贵手……"
"祖宗，快出来吧，150万奉上，求您高抬贵手！"
我到底买到的是一辆车，还是别的什么？

我叫林北，二十五岁，三天前刚被公司裁了。
赔偿金到账那天，我坐在出租屋里数了三遍。六万二。
工作三年，就攒下这么点东西。
我妈打电话来，问我最近怎么样。我说挺好的，刚升职。挂了电话，看着手机屏幕发了会儿呆。
**天，我决定去买辆车。
不是冲动消费，是我想明白了。找工作得跑，总不能每次挤两小时公交去面试。买辆便宜的代步车，二手的就行。
城东有条街，全是二手车行。我挑了家门面最大的，叫"鑫达名车"。
门口停着一排锃亮的豪车，玻璃擦得能当镜子。我穿着件洗到发白的T恤，背个帆布包，推门进去。
空调冷气扑面。
前台一个小伙迎上来，胸牌上写着"马俊"。他上下打量我一眼，那眼神从我脚上的帆布鞋扫到我肩上的旧包带，嘴角的弧度肉眼可见地往下掉了掉。
"看车？"
"嗯，有没有便宜点的代步车？五六万的。"
马俊吸了口气，那表情像是我在五星级餐厅问有没有盒饭。
"哥，我们这儿最便宜的也得十五万起。"他往门口一指，"您要不去对面那家看看？他们那儿有面包车。"
旁边沙发上坐着两个客户，一男一女，男的戴块金表，女的挎个铆钉包。听见这话，女的捂嘴笑了一声。
我没动。
"我先看看。"
马俊耸耸肩，转身去倒水，不是给我倒的，是给沙发上那对。
我一个人在展厅里转。
宝马、奔驰、保时捷，一辆比一辆亮。价签上的数字对我来说跟天文数字差不多。我也没打算买这些，就