第2章

攥得塑料袋窸窸窣窣响。
刘婶在院子里喊了一声："大凤，雨桐回来了没？都九点多了。"
我没吱声。
她又喊了一声。
我站起来，走到院子里。
"刘婶，雨桐走了。"
"走了？什么叫走了？"
"她收拾了东西，走了。***也带走了。"
刘婶愣了一下，把手里的盆放下了。
"你别急，会不会是去她爸那了？"
"她爸在东莞。她一个人怎么去东莞。"
"那**呢？"
"**两年没来过了，号码我都没有。"
刘婶没再说话。
巷子对面，赵婶的灯亮着。她肯定听见了，因为我看见她家的窗帘动了一下。
不到十分钟，赵婶就出来了。
她裹着件外套，踩着拖鞋，头发用夹子夹在脑后，一副刚要睡又被吵醒的样子。但我知道她根本没睡，她就是在等。等我这边出点什么事好看热闹。
"大凤，怎么了？雨桐不见了？"
"嗯。"
"我就说嘛，这个年纪的丫头不省心。上次那条裙子的事，我就跟你说过……"
"赵婶，现在不是说这个的时候。"
她嘴巴张了张，还想说什么，被刘婶拉了一把。
"大凤你先别慌，明天一早去***报个案。孩子身上有钱吗？"
我想了想。
她的存钱罐是空的。里面原来有多少钱我不确定，但应该不多。她没有零花钱，我每天给她十块钱的午饭钱，多的从来不给。
十块钱。
这三个字突然卡在我脑子里。
每天十块钱。她省了四个月。一百二十天。省出六十八块钱。
买了一条花裙子。
被我剪了。
"大凤？大凤？你脸色不对，要不要喝口水？"
刘婶扶住了我的胳膊。
"我没事。"
我甩开她的手。
"我再去找找。她上学的路我走过了，我再往别的地方找找。"
"都快十点了，你一个人……"
"我找我的孩子，用不着别人操心。"
语气比我想的重。
刘婶没再拦我。
我拿了手电筒出了门。镇上没多大，东头到西头走快点不到半个小时。我从东头走到西头，又从西头走回东头。路灯底下只有我一个人的影子。
我走过她学校，走过镇上唯一的书店，走过她有一回偷偷站在门口看了很久的那个卖头绳头花的小摊。
那个摊子早收了。
我突然想起来，她站在那个摊子前面看的时候，我说了一句什么来着？
"看什么看，走了。花那个钱干什么。"
她就跟上我了。什么也没说。
我继续走。
走到镇外的公路口。路灯到这里就没了，前面黑漆漆的。公路通向县城，三十里地。
一个十四岁的女孩，如果要离开这个镇，只有这一条路。
我站在路口，拿着手电筒往前照。
光柱只能照到几米远的地方。前面全是黑的。
第三章
第二天一大早，我去了镇上的***。
值班的是个年轻**，姓周，叫周建国。我以前给他媳妇买过一件外套。
"孙大姐，你说孩子昨天放学没回来？"
"对。她带走了换洗衣服和***。"
他拿笔记了几下。
"有没有跟家里闹过矛盾？"
我没有马上说话。
"孙大姐？"
"上个月……有过一次。"
"什么矛盾？"
"她买了一条裙子，我觉得她不该花那个钱，我把裙子剪了。"
周建国的笔停了一下。
"剪了？"
"剪碎了。当着邻居面。"
他没说什么，把头低下去接着写。
"她爸妈呢？"
"离了。她爸在东莞打工，**走了两年没回来。她跟我过。"
"你是她什么人？"
"姑姑。亲姑姑。"
他写完了，把本子合上。
"孙大姐，像这种情况，未成年人出走，一般四十八小时之内我们会先摸排，看看她有没有去亲戚朋友那。四十八小时之后正式立案查找。你先回去，看看她有没有在手机上跟同学说过什么。"
"她没有手机。"
周建国又停了一下。
"没有手机？"
"我没给她买。她十四岁，我觉得用不着。"
他点点头，但我看见他在纸上又加了一行什么。
出了***，赵婶已经在巷口等着了。
不是等我。是等消息。
她跟卖豆腐的陈嫂站在一起，两个人压低了声音说话。看见我过来，声音更低了，