第2章

者可直接保送京大。
班主任给小姨打电话。
小姨只有四个字：“不去，没钱。”
班主任愣了下，惊愕道：
“只用交一百元报名费就好，食宿路费学校全包。
“以小眠的能力，百分百能拿到保送名额。”
小姨点点头。
但还是那四个字。
不去，没钱。
班主任急了。
苦口婆心地劝了一个小时。
可小姨始终就那四个字。
不去。
没钱。
最后，机会顺延给了第二名。
我什么也没有。
……
“你站这里干什么？和门神一样。
“碗洗完了吗？”
小姨尖利的嗓音刺破回忆。
我摇摇头，转身进了厨房。
门帘后响起清晰的抱怨声：
“一句话都不说，和**一样是个哑巴。
“养了这么个白眼狼，真是倒霉。”
声音很大，很尖锐。
手一抖，菜刀在指尖划了一道口子。
十指连心。
很痛。
却不如心痛。
白眼狼。
我是白眼狼。
那她呢？
把自己的孩子送给别人养的。
是什么？
七个月。
从高考报名到今天。
七个月了。
这七个月里的每一天、每时每刻。
我都在想为什么。
她为什么不要我。
她为什么不认我。
没有答案。
没有。
我实在想不通。
哪个妈妈会在吃喝不愁的情况下丢弃自己的孩子。
可她却做了。
或许，就是我命贱吧。
3
洗完碗，擦干手。
走出厨房。
小姨正窝在沙发上。
看到我后破天荒向我招手。
“你过来。”
我走过去。
她正要说话。
表妹突然叫了起来。
“表姐你受伤了？”
我愣了下。
顺着她的目光看过去。
这才发现伤口不知道何时出了很多血。
染红了将近半个掌心。
看起来十分骇人。
我连忙摁住伤口跑去洗手间。
仔仔细细地清洗干净。
抬头想取毛巾。
视线里却多了一个创可贴。
是小姨。
“洗个碗都能受伤，这么多年书白读了。”
我盯着那个创可贴。
没敢动。
“爱要不要。”
见我没反应。
她将创可贴丢在洗漱台上转身就走。
“小姨！”
“说。”
她停下脚步，疑惑地回头。
昏黄的灯光下。
她静静地看着我。
用那双杏仁眼。
那双代表我们血缘的杏仁眼。
四目相对。
一股血液直冲大脑。
“小姨，你可以抱抱我吗？”
就像抱表妹那样。
就像......
妈妈抱孩子那样。
小姨皱起眉头。
说了三个字后疾步离开。
她说：“真恶心。”
她说，真恶心。
瘦弱的背影消失在走廊。
可空荡的洗手间内。
她的话却还在耳边回荡。
怎么也甩不掉。
脸颊**的，好像有什么流了下来。
我伸手去挠。
只摸到满手的**黏腻。
是眼泪吗？
可是，已经麻木的心。
也会流泪吗？
我转身取毛巾。
目光落在洗漱台上。
创可贴静静地躺在那里。
封口贴上。
流口水的懒羊羊朝着我笑。
仿佛在问：
“你的妈妈也去了很远的地方吗？”
泪水滴在它手里的棒棒糖上。
我笑了。
可笑着笑着。
就又哭了。
4
从洗手间出来。
我径直回了卧室。
说是卧室，其实就是用木板隔出来的一个小空间。
狭小，拥挤。
只有一张单人床。连一个二十寸的行李箱都展不开。
洗得发白的床单上。
静静地躺着一张清大物理系的保送通知书。
那是高考前一月。
班主任私下将我叫到办公室。
从抽屉里取出一份文件。
“这是清大物理系的保送文件。
“老师知道你想去京大，可清大也很不错。
“机会难得，给你三天的时间好好想想。”
我捏着那份文件。
罕见地犹豫了。
因为我知道，表妹也想去京大读医。
而这个名额。
我们省只有一个。
整整三天。
我没有睡过一个好觉。
每次闭上眼，脑海浮现的就是那张保送单。
还有抽屉里的出生证明。
三天后，我签了字。
当着班主任的面。
我想给她一个惊喜。
想看到她对我露出笑容。
哪怕这个笑，是因为表妹。
哪怕这个笑，代价是我毕生的梦想。
可直到今天我才明白。
不属于自己的。
再怎么强求，都只是徒劳。
我抽了抽鼻子。
将行李箱打开，拖出床底下的旧床单。
动静引得隔壁门开了条缝。
透出表妹不耐烦的声音：
“哎呀够了，我是去旅游又不是去**。
“装这么多衣服干嘛？”
透过门缝。
我清楚地看到表妹的箱子里铺满了各种裙子