三年期满，请世界认罪

第一章 最后一天
陈凡把拖把往水桶里一杵，胳膊搭在拖把杆上，整个人靠了上去。
腰疼。
不是拖地累的，是昨晚没睡好。小璃又发了半夜烧，他在医院走廊的塑料椅子上坐到凌晨四点，天亮直接来上班。现在后脊梁硬得跟块铁板似的，弯一下都嘎嘣响。
走廊那头有脚步声。
不用回头也知道是谁。整个后勤部就一个人走路这么沉，恨不得把地砖踩碎了。
“陈凡！”
老赵。
陈凡把拖把从桶里拎出来，拧了一把，灰黑色的水哗啦啦流下去。
“陈凡***聋了？”
老赵已经走到跟前了。五十来岁，一米六出头，肚子比**高出一截，白衬衫扣子绷得能看到里头的肉。领口一圈黄渍，隔夜的茶水色，也不知道多少年没好好洗过。
“没聋。”陈凡说。
“没聋你不应声？”老赵拿手指着他鼻子，“我喊你几遍了？”
“两遍。”
“两遍你还不答应？”
“刚拧拖把。”
“拧拖把？”老赵让这话气笑了，回头看了一眼身后跟着的两个保洁员，那两人赶紧跟着笑，“拧拖把比回话重要？***分不清大小王？”
陈凡没吭声。
他把拖把重新杵进桶里，水溅出来几点，落在老赵的皮鞋上。
老赵低头看了一眼鞋面，又抬头看陈凡，脸上的横肉抽了抽。
“擦干净。”
陈凡弯下腰，从口袋里掏出一块抹布，把他鞋面上那几滴水擦了。
动作不卑不亢。
不是那种咬牙切齿忍着的感觉，也不是那种逆来顺受窝囊废的感觉。就是很平静，好像擦鞋这件事跟拖地一样，都是干活，没什么特别的。
老赵看他擦完，哼了一声，皮鞋故意往刚拖过还湿着的地面上踩了两脚，留下一串灰印子。
“重拖。”
说完转身走了。
陈凡看了一眼地上那串鞋印，把拖把从桶里拎出来，拧干，重新拖。
旁边的小王凑过来，声音压得很低：“凡哥，你别往心里去，老赵就是条**，逮谁咬谁。”
“没事。”
“你这脾气也太好了吧？要是我，早跟他干起来了。”
陈凡没接话。
脾气好？
那是你没见过三年前的我。
他把最后一块灰印子拖干净，推着清洁车往茶水间走。
---
茶水间