第1章

手机震了三下，宋以宁没看屏幕就先接了。

“嫂子，哥出事了。”

对面是小叔子周衍的声音，压得极低，像是怕被人听见。**里有救护车的鸣笛，尖利的，一遍遍碾过来。

“市中心医院，你来一趟。”

电话挂断。

宋以宁低头看通话记录，不到四十秒。她拨回去，忙音。再拨，关机。

她坐在出租屋的折叠桌前，桌上摊着半碗凉透的泡面，电脑屏幕还亮着，方案写到第十七页，光标停在最后一行字末尾。窗外是城中村永远晾不干的夜色，防盗网挂着一件起球的男式外套——那是周珩上周留下的，说下次来取。

她盯着那件外套看了几秒，抓起钥匙出门。

城中村的路灯坏了大半，她踩着一地碎光和积水跑到村口，拦了一辆出租车。司机从后视镜看她一眼，没说话，踩了油门。

“市中心医院。”

她说这四个字的时候声音很平，手却一直在攥包带。帆布包的带子被她攥得变了形，里面装着全部的存款证明——三张卡，加起来四万七千块，还有昨天刚从医保局取回来的报销单，周珩上个月的住院费还没走完流程。

深夜的延安路很空，出租车开得飞快。她靠着车窗，看路灯一盏一盏往身后落，脑子里反复回放周衍的那句话。

“哥出事了。”

哪个医院他没说，但周衍知道她只有一个号码，也知道她从来不问第二遍。

她想起上一次周珩住院。也是周衍打的电话，“嫂子，哥把腿摔了，在骨科。”她到医院的时候周珩已经打好石膏，靠在病床上跟周衍说笑，看见她进来就收了笑，说“没事，就是摔了一下”。

那次他瞒了她三天。

她当时问他为什么不早说，他说：“你不是在赶方案嘛，甲方催得紧，我就想着别耽误你。”

“我的方案比你命重要？”

周珩没接话，低头笑了笑，把她的手握在手心里，拇指一遍遍摩挲她无名指上那枚素圈——结婚三年，她还是戴不习惯，总觉得冰，但周珩说“戴久了就暖了”。

她没戴久过。她大多数时间戴的是左手无名指上那圈晒出来的白印子。做方案的时候怕戒指磕键盘，摘下来放在桌上，做