第5章

在我眼前模糊，听到母亲的声音变得陌生。铁锤从手中滑落，我跪倒在地，痛苦地抱住头。
当我恢复时，座钟依然平静地嘀嗒作响，仿佛在嘲笑我的无力。祖母日记中的话在脑海中回响：“它保护自己，通过让我们忘记那些可能破坏它的人。”
这座钟不只是倒走时间，它控制着记忆，用我珍视的人作为人质。
另一种想法在我心中萌生：如果我离开它呢？如果我不再是它的“守护者”？
我订了去另一个城市的机票，收拾了行李。但在出发前一晚，分针再次逆走，这次持续了整整15分钟，破了记录。第二天，我最好的朋友周涛从我的世界中消失了。我们的聊天记录变成单方面的自言自语，合照中只剩下我一人，共同的朋友都不记得他的存在。
座钟在提醒我：你无处可逃。
我取消了机票，明白了一个可怕的事实：我被困住了，与这座钟绑在一起。我是它的守护者，也是它的囚徒。
第七章 不眠的观察者
我不再试图反抗，转而成为纯粹的观察者。我在客厅搭了简易床铺，日夜守着这座钟。我记录它每一次异常的细节，试图找出更深层的规律。
我注意到，分针逆走时，钟摆的摆动也会变得奇怪——不是规则的弧形，而是不规则的锯齿状。钟面下的齿轮声也变得不同，夹杂着类似低语的摩擦声。有几次，我发誓在逆走过程中看到了钟盘上浮现出模糊的脸，但转瞬即逝。
消失仍在继续。现在轮到了我的同事、经常光顾的咖啡馆老板、健身房教练...我的世界在不断缩小，人际关系的地图被一块块擦除。我感到前所未有的孤独，但又不敢与新人建立联系，害怕将他们置于危险之中。
一天深夜，在分针又一次逆走后，我做了一个实验。我拨通了前女友林薇的电话，我们已经两年没联系了。电话接通了。
“喂？”她的声音传来，有些疑惑。凌晨三点的陌生来电。
“林薇，是我，陈明。”
沉默。“陈明？我们认识吗？”
我的心沉了下去。“我们交往过两年，在2018到2020年。”
更长的沉默。“抱歉，我想你打错了。我不认识你。”
电话被挂断。我查看我们的