戴上静音耳塞后，楼上全家都死了

我是被楼上那家逼到买静音耳塞的。
他们搬来三个月，我瘦了十二斤。不是夸张，是真瘦了十二斤。每天晚上十一点开始，楼上就像开了个小型施工队，椅子腿在地板上刮出那种让人牙根发酸的动静，紧接着是小孩光脚跑过的咚咚声，一声接一声，从客厅蹿到卧室，再从卧室蹿回来，循环往复，永不停歇。我盯着天花板，能根据脚步声的轨迹在脑子里画出那小孩的奔跑路线，像个**一样默默计数，一圈，两圈，三圈，跑到第二十七圈的时候我通常就会开始用后脑勺砸枕头。
我上去找过他们三次。第一次是刚搬来第三天，开门的是个中年男人，四十来岁，圆脸，笑容特别诚恳，一个劲地道歉说孩子小不懂事以后注意。第二次隔了一周，同一个男人开的门，笑容淡了点，说已经很注意了，地板隔音不好他也没办法。第三次我半夜十二点去敲门，他没笑，我也没笑，我俩隔着门框对视了大概五秒钟，他说了句“你要是觉得吵你买耳塞啊”，然后把门关上了。
我站在门外，听到里面传来小孩更大声的跑跳声，像是一种挑衅。
行，我买。
我在网上挑了半天，最后选的是一款进口的蜡质耳塞，商品详情页写得神乎其神，什么“深海级静音NASA航天材料同源技术”，价格比普通耳塞贵了五倍。我下单的时候想的是，贵就贵点，能让我睡个好觉就行。
快递三天后到的。一个巴掌大的白色纸盒，拆开里面是两枚耳塞，米白色，表面光滑，捏在手里有点凉，质感确实跟以前用过的那种海绵耳塞不一样，更像是某种特殊的硅胶或者蜡质材料，软硬适中。盒子里还有一张折叠的说明书，印刷很简陋，全是英文，我扫了一眼没细看，只注意到底部有一行加粗的红字：使用期间请勿取下。
我当时觉得这句话有点奇怪，但没多想，以为是“睡觉的时候别拿下来”的意思。
那天晚上十点半，我洗了澡躺在床上，楼上准时开始了。先是椅子腿刮地板的尖啸，然后是小孩跑动的咚咚声，紧接着是大人的脚步声，更沉重，更缓慢，像是拖着什么东西在地板上移动。我面无表情地把两枚耳塞分别塞进