第2章

上他在观察车底和周围有没有行车记录仪的指示灯。
确认安全。
他绕到车后方，扫了一眼车牌：江A·886PM。
后缀PM，帕拉梅拉。这年头谁还不会看个车牌了？
林浩直起身，深吸一口气，然后快步走向夜店旁边的公共卫生间。
男厕里没有人。他钻进最里面的隔间，反锁门，把背包从肩上卸下来。这个背包是他全身上下最值钱的东西——并不是包本身值钱，而是里面装的东西。
拉链拉开，他先拿出一个黑色塑料袋，脱掉那身皱巴巴的卫衣和破洞牛仔裤，换上袋子里叠得整整齐齐的一套西装。Tom Ford的标——假的，但在夜店昏暗的灯光下，没有人会揪着他的领标细看。白色衬衫，深灰色暗纹西装外套，一条低调的黑色领带。他对着手机前置摄像头照了照，头发抓两把，戴上包里最后一副金丝边平光眼镜。
三分钟。
他用三分钟完成了从外卖骑手到“创业精英”的变身。
背包被他藏在洗手台下面的柜子角落里，用拖把挡住。这是他的老位置，从没被人发现过。
出来的时候，他整个人都变了。肩膀打开，下巴微抬，步伐不疾不徐，脸上挂着一丝若有若无的、属于“不缺钱”阶层的慵懒笑意。
他假装刚停好车，一边扯松领带一边往帕拉梅拉的方向走，眼神随意地扫过车身——像一个真正的主人在确认自己的车是否停稳。
他甚至掏出了手机，贴在耳边，用不大不小的声音说：“嗯，刚出来，今晚没什么意思。回头那笔三百万的款你直接打对公账户，我懒得走个人卡。”
这句话是说给空气听的。
停车场里没人。但练习过太多次了，他需要自己先进入状态。
走到帕拉梅拉驾驶座门边，他没开车门——他没有钥匙。他只是靠在车门上，一条腿微曲，姿态放松，像所有开腻了豪车、对纸醉金迷感到厌倦的年轻总裁。
手机屏幕亮起，他打开提前下载好的一个App——银行余额模拟器。输入密码，选择“建设银行”，余额栏里跳出一长串数字：2,847,623.91。
他用手机截了个屏，然后加上一层半透明的流光滤镜，让它看起来像是拍屏幕时反