第1章

：手机里的“小棉袄”
婚姻里最毒的一句谎言，大概就是那句“我养你”。
我妈孟知秋，今年四十五岁，听了这句话整整二十三年。
“棠棠，你帮妈看看，这手机怎么又卡得动不了了？是不是那个清理垃圾的软件没点对？”
客厅里，我妈戴着老花镜，小心翼翼地把她那部内存只有64G的旧手机递给我。她的手指关节因为常年泡在冷水和洗洁精里，显得粗大且有些变形。
我叹了口气，接过手机：“妈，你这手机都用了五年了，内存早满了。我爸不是上个月刚拿下一笔大订单吗？让他给你换部新的啊。”
“别去烦**。”我妈立刻摆手，习惯性地压低声音，“**在外面赚钱多不容易啊，每天应酬喝酒到半夜。家里处处都要用钱，我天天待在家里不上班，也不出门社交，用那么好的手机干什么？能接打电话、刷刷短视频就行了。”
看着她身上那件领口已经洗得有些发白的家居服，我心里一阵发酸。
在外人眼里，我爸孟建国是个顾家的好男人，白手起家，如今是一家商贸公司的老板。而我妈，是那个“命好”、被老板老公养在家里二十三年的全职**。
可只有我知道，这个“养”字背后，浸透了怎样的血泪。
我爸对我们母女，有着一种近乎苛刻的“节俭要求”。
他常挂在嘴边的话就是：“外面的钱难挣，你们母女俩要知道心疼我。知秋，你没在社会上摸爬滚打过，不懂这里面的险恶。”
于是，我妈五年没买过超过五百块钱的衣服；家里的地板从来都是她跪在地上一点点擦；为了省几块钱的配送费，她能在菜市场跟小贩讨价还价半天。
甚至连这部64G的旧手机，还是我爸当年淘汰下来不用的。
“行吧，我先帮您把某信里的缓存清一下。”我无奈地低头操作。
就在这时，沙发角落的缝隙里，突然传来一阵微弱的震动声。
“嗡——嗡——”
我循着声音摸过去，从沙发坐垫的夹缝里，摸出了一部黑色的手机。
这是我爸的备用机。
他平时拿来联系一些老客户，今天早上他急匆匆赶去机场说要出差三天，估计是换衣服的时候不小心从口袋里滑出来了。