第2章

明就已经被登记归档了。
但问题是，我现在还活着。
我花了整整两分钟在椅子上坐着，拇指反复摩挲那张证明的表面，试图找出P图的痕迹。纸张确实是旧的，边缘有些发黄，对折处已经磨出了白色的纤维。钢印按压的痕迹清晰到可以用指甲触碰出凹凸感。
我拿起桌上的座机，拨了快递单上的发件人号码。
“您拨打的号码已停机。”
这是正常的，我告诉自己。三年前销号的号码当然会停机。
我又拨了一遍寄件地址那个小区的物业电话。物业大姐的声音听着像刚睡醒，我报了1701的门牌号，问她知不知道昨天有谁进去过。
“1701？”大姐打了个哈欠，“那间房三年前就没租客了，房东说暂时不往外租，门都是锁死的。你问这个干嘛？”
“昨天有没有人进去过？”
大姐沉默了几秒，像是翻了翻记录本：“哎，你还真说对了。门卫李叔昨天傍晚**的时候提了一嘴，说有个女的进去了，不到三分钟就出来了。他还以为是新租客呢。”
“那个女的什么长相？”
“李叔说戴着**和口罩，没看清。就记得她出来的时候手里什么都没拿。怎么了，丢东西了？”
什么都没拿。也就是说，快递是空手进去后寄出来的？那这本日记是从哪来的？
我说了声谢谢挂断电话，把笔记本和死亡证明锁进了办公桌最下面的抽屉。冷静是最重要的，我做了七年金融分析，什么骗术没见过。无非是有人想吓我，可能是林越出狱了找我来了。
想到林越，我喉咙有点发紧。
三年前那晚的场景突然往脑海深处浮起来，像泡发了的海带，根本拦不住。那天也是这样的秋天，我站在1701的门口，手里攥着整理了两年的举报材料，厚厚一沓，全是林越挪用公司资金的转账记录。她跪在我面前哭，眼泪把地板砸得啪嗒啪嗒响，嘴里翻来覆去就一句话：“沈时安，你救救我，我不想去坐牢。”
我居高临下看着她，心里涌上来的情绪不是同情，是某种冰冷的**。
“你活该。”我说。
我锁上门的时候，从门缝里看到她的眼神。那眼神很奇怪，没有恨，没有愤怒，只有一种说不清道不明的