七年以后迟来的告白

补。”班主任是这么说的。

林晚坐在顾深旁边的那天，他头都没抬，继续看他手里那本《霍乱时期的爱情》。林晚也不在意，她从小就知道自己不是那种会被人第一眼记住的女生。她安静地拿出课本，翻开，开始预习。

两个人就这样沉默地坐了一个星期。

第八天的时候，林晚正在做数学题，遇到一道不会的，翻来覆去地算了好几遍都得不出正确答案。她咬着笔头盯着题目，眉头皱成一团。

一只手伸过来，拿走了她手里的笔。

林晚抬起头，顾深不知道什么时候放下了他的课外书，正看着她的草稿纸。他拿起笔在她的纸上写了几行字，解题步骤清晰得像教科书，每一步都有标注。

他写完把笔还给她，没说话，又拿起了那本《霍乱时期的爱情》。

林晚看着那几行字，字迹锋利，撇捺干脆。她小声说了一句“谢谢”，他“嗯”了一声，没有看她。

那是他们之间的第一句话。

后来的事情，像所有校园小说的情节一样，慢慢发生。他开始主动给她讲题，她开始帮他整理语文笔记。午休的时候他趴在桌上睡觉，她会悄悄把窗户关小一点，怕他着凉。她在运动会跑八百米的时候，他站在终点线旁边，手里拿着一瓶水。她冲过终点线的那一刻，他把水递过去，没有说“你跑得真好”，只是把那瓶水塞到她手里。

所有人都看出来他们之间有事。但她没有说，他也没有说。

高三那年，林晚的成绩从年级中游冲到了前十。班主任在班会上表扬她的时候，她侧头看了顾深一眼，他的嘴角有一个很小的弧度。

她在桌下给他传了一张纸条：谢谢你。

他回了两个字：不用。

高考前的那个晚上，全年级在教学楼前放孔明灯。林晚和顾深站在人群最边上，风吹得她的头发乱飞。她在孔明灯上写了一行字——星城大学。那是他的目标，也是她拼了命想追上的地方。

她的孔明灯升起来的时候，她回头看顾深，他没有看灯，而是在看她。他的眼睛很深，像藏着一整个宇宙。

“顾深，你会报星城大学吗？”她问。

“会。”

“那我也报。”

他没有说“