第2章

然传来一声极轻微的响动。

“咔哒。”

不是老鼠，也不是风声。那是柜门合页弹簧弹起的声音。

我猛地举起球棍冲进卧室，一把拉开那个发出声响的衣柜。

里面除了我挂着的旧西装，什么都没有。

但在衣柜的最深处，在那件西装的口袋里，我摸到了一张硬硬的纸片。

我掏出来，借着手机的光看去。

那是一张被揉皱又展平的电影票根，日期是昨天。

而电影票的持有人姓名，那一栏赫然写着我**名字。
2 谁在替我交电费

电影票根在我指尖捻了捻。

7排14座，情侣座。

我爸去年腰椎手术，坐不了这种窄位。我妈从不一个人看电影。

我按下拨号键。

一声，两声，三声。

“嘟——”

**声刚响到一半，电话被掐断。

不是挂断，是摁断的。那种指尖用力按压听筒孔发出的、带着气音的忙音。

审计逻辑判定：心虚。

正常接电话，哪怕没看到来电显示，接起后的第一句话通常是疑问或称呼。

直接掐断，说明她在那一刻，不想让我听到**音，或者不想让我听到她身边的呼吸声。

我没再打回去，直接登录供电APP。

输入户号，系统提示需要短信验证码。

我翻出半年前我妈给我发的那条短信：“家里电费单，记得交。”

验证码发送成功。

过去六个月，累计用电90度。

平均每天0.5度。不多不少，刚好够维持一个路由器和冰箱的待机。足以让这栋死宅看起来还有呼吸，又不会引起任何异常预警。

缴费记录显示，每次欠费短信发出十分钟后，便有一笔扣款。

商户名模糊处理，但备注栏写着：“家庭公用支出-陈默”。

付款账户的后四位，和我妈那张从不离身的附属卡，完全一致。

我蹲在电闸箱前，手电光下，接线口的绝缘胶带有重新包裹的痕迹。

我记得清清楚楚，离开那天我亲手拉死了总闸。

但现在，闸是合上的。

有人动过这里，而且是为了让电表重新转起来。

我起身走向冰箱。

没有急着拉开冷藏室，而是蹲下身，检查电源插头。

插头是插