第5章

重如闸门的眼皮。
模糊的视野逐渐对焦。
不是医院惨白的天花板，没有消毒水刺鼻的气味。
头顶是熟悉的水晶吊灯，造型华丽繁复，折射着窗外透进来的、有些刺目的光线。身下是昂贵而柔滑的丝绸床单，触感细腻，却莫名让人觉得黏腻不适。空气里飘着淡淡的、属于这间主卧的、一种混合了家具木料、皮革以及某种女士淡香水的味道。
这是……他和林薇的卧室。
他和林薇的……卧室？
周时砚猛地从床上弹坐起来，动作太急，一阵剧烈的眩晕袭来，他不得不扶住额头，大口喘息。冷汗瞬间浸湿了睡衣的后背。
他环顾四周。没错，是这里。床头柜上摆着他某年生日时林薇送他的水晶镇尺，墙上是他们蜜月时在威尼斯拍的照片，窗帘是林薇亲自挑选的墨绿色丝绒，她说这个颜色沉静，助眠。一切都和记忆中别无二致，甚至更加……簇新？印象里，后来这窗帘因为苏晚说不喜欢这种“老气”的颜色，被他随口吩咐佣人换成了明**。
苏晚……
这个名字像一道淬了毒的冰凌，狠狠扎进心脏。灵堂里那口黑棺，那张黑白照片，那行染血的“祝福”，苏晚那张哭泣的脸，还有自己胸口那灭顶的、冰冷的空洞感……所有记忆碎片呼啸着涌回，尖锐的棱角刮擦着每一根神经。
他死了吗？还是那场漫长的、痛苦的死亡，只是一场过于逼真的噩梦？
周时砚跌跌撞撞地翻身下床，赤脚踩在冰凉的地板上，冲向与卧室相连的浴室。镜子里映出一张男人的脸——苍白，眼下带着浓重的青黑，胡茬凌乱，眼神里充满了惊悸、混乱，以及一种近乎疯狂的探究。
但这张脸，无疑是他。年轻了些，憔悴了些，但绝不是后来那个被失眠、酗酒和悔恨折磨得形销骨立、最后病骨支离的周时砚。
他颤抖着伸手，触碰镜子里的影像。冰冷的玻璃触感真实。
视线下移，瞥见洗漱台边角，安静地躺着一支口红。很正的红色，林薇很少用这样鲜艳的颜色，她说太张扬。只有一次，是他们结婚纪念日，她悄悄涂了，抿着唇问他好不好看。他当时正被一个棘手的并购案弄得焦头烂额，只敷衍地扫了一眼，说了句