第4章

到半年前。
那一瞬间，林语觉得周围的空气被抽干了。她僵硬地移动鼠标，点开了第一封邮件。
“语语，别拉黑我。我妈把门反锁了，手机被收走了。这是我在书房偷用的旧电脑。我没想分手，他们在逼我……”
那一天，顾言的妈妈用50万想买断他们的感情，逼她离开。顾言没有出现，没有一句解释。
第3封。
“我绝食了。他们不让我出门。语语，你回我一句好不好？哪怕骂我也行。”
她想起分手后的第三天。她把自己关在出租屋里，窗帘拉得死死的，手机扔在一边，不看消息，不接电话。她在疗伤。
她的眼睛开始模糊，手指不受控制地颤抖，疯狂地往下翻。
第7封。
“我从三楼跳下来了。防盗网松了一颗螺丝，我赌赢了，但也输了。腿断了，很疼，但比不上找不到你疼。他们把我拖回去，打了一针。我现在动不了，只能躺着。语语，我怕我会死，更怕我死了，你就真的以为我不要你了。语语，腿断了可以治。找不到你，我真的会死。”
发件日期是5月17日。
林语的眼泪狂涌出眼眶。那一天，她在医院，他也在医院。
第15封。
“腿打了石膏，被绑在床上。不是比喻。是真的绑。我妈说我疯了，让护士把我绑起来。我妈哭着求我，说只要我听话，就让我见你一面。我吐了她一脸血。我好想你，胃好疼，像有人在里面挖我的肉。你是不是已经把我**？求求你，别删我……”
第23封。
“语语，你过得好吗？他们说你换了号码，搬了家。我妈说你开始了新生活，让我不要再找你了。我不信。我要亲口听你说。语语，你开始了吗？”
林语的眼泪砸在手背上。
她开始了。她真的开始了。换了城市，换了工作，换了呼吸的方式，换了恨的对象。她把“顾言”两个字从字典里抠掉，用恨填满了那个窟窿。
第45封。
“我妥协了。我答应他们去相亲，答应结婚。只有这样才能拿到手机，才能给你发邮件。语语，你一定要看到啊，我在等你，我一直在等你……”
第72封。
“我今天去见那个女孩了。她很好，可是我没感觉。我心里只有你，语语，什