第1章

为了拿到那张唯一的返城调令，我在村支书家门口跪了一整夜，双腿生生冻废，成了瘫子。
我乐得手抖，想着弟弟小军终于能离了那吃人的农场，回家过年。
可刚进家门，丈夫林强反手就把我锁进里屋。
门缝外头，他拿着笔，当着我的面，把那张我拿半条命换来的调令给改了。
坐在他旁边的，是村西头的寡妇翠儿，正拿帕子抹泪，一脸的娇弱。
我疯了样砸门，喊哑了嗓子：“那是小军的命！林强你个**，你凭啥给别人？”
林强隔着门板点了根烟，语气轻飘飘的：“翠儿心里难受，她弟弟身子骨弱，在农场熬不住。咱弟皮实，让他再等一年。”
再等一年？
那一刻我才明白，我的腿断了，弟弟的命也要没了，而这一切，不过是给这对狗男女做了嫁衣。
我要杀了他们。
1.
雪还在下，****的，落地上没个声响。
我从村支书家院子爬出来的时候，天刚擦亮。
两条腿早没知觉了，就像两截冻硬的木头桩子，挂在胯骨轴下面，不听使唤。
支书媳妇心软，看了我一夜没挪窝，才叹着气把那张盖了红戳的纸递出来。
“阿秀，你这是何苦，为了个弟弟，把自己折腾废了。”
我那是笑，牙齿打颤磕得咯咯响，手里死死攥着那张纸，跟攥着金条似的。
“婶子，小军……小军能回了。”
我甚至都不知道自己咋回的家。
一路上全靠两只手在雪地里扒拉，指甲盖翻了，血珠子刚冒出来就冻成了冰碴。
到了家门口，林强正站在那儿。
他看见我这副鬼样子，没伸手扶，也没问一句腿咋样。
他那双眼，直勾勾盯着我手里的调令。
“拿到了？”他问。
我把纸塞怀里，用体温捂着，咧嘴傻笑：“拿到了，林强，小军有救了。”
他点了点头，开了门，侧身让我进去。
屋里没生火，冷冰冰的。
我刚想说让他烧点热水烫烫腿，或许还能缓过来。
这一回头，就看见他脸上的表情不对。
那种阴沉，还有点心虚。
没等我反应过来，他猛地伸手把我推进了里屋。
我人本来就瘫着，这一下直接扑倒在地上，下巴磕得生疼。
紧接着，门咔哒一声，上了锁。
我愣住了，趴在地上喊：“林强，你锁门干啥？我腿疼，你快给我弄点热水！”
外头没动静。
过了一会，传来了脚步声，不止一个人。
是个女人的声音，软塌塌的，带着哭腔：“强哥，这……这能行吗？阿秀姐知道了不得拼命？”
是王翠，村西头那个死了男人的寡妇。
我脑子嗡的一下，顾不上腿疼，拼命往门缝那儿爬。
透过那条窄缝，我看见堂屋的八仙桌旁，林强正趴在桌子上。
那张调令就摊在他面前。
他手里拿着笔，正往上头写字。
旁边王翠坐着，一只手搭在他肩膀上，另一只手拿着手绢抹眼泪。
血一下子冲到了天灵盖。
我拿着手边的板凳腿，疯了似的砸门，嗓子都喊劈了：“那是小军的命！林强你个混账，你动它干啥？你凭啥给别人？”
林强手一顿，把改好的调令递给那女人。
王翠接过去，破涕为笑，还在他脸上亲了一口。
林强转过身，隔着门板点了根烟。
烟味顺着门缝飘进来，呛得我想吐。
他说：“阿秀，你别闹。”
“刚看见翠儿掉眼泪，我这心里难受得慌。”
“她弟弟身子骨弱，在那种地方熬不住。咱弟皮实，再等一年也没事。”
我听着这话，只觉得浑身的血都凉了，比外头的雪还凉。
“林强，你放屁！”我骂道，“小军他在矿上，那是吃人的地方！你这是要他的命！”
林强不耐烦了，踢了一脚门板：“行了！证都改了，公社我也打点好了，这时候寄出去，谁也改不了。你就老实待着吧。”
说完，他拉着王翠就往外走。
“走，翠儿，咱去公社把信寄了。”
脚步声远了。
我瘫在地上，指甲把门板挠出了血道子。
我的腿，这时候开始钻心地疼，那种疼像是有人拿锯子在锯骨头。
但我顾不上。
我满脑子都是小军在信里说的话：“姐，矿塌了两回了，我怕我撑不到过年。”
这张调令，是我拿腿换的。
林强拿