我的猫，不是你们撒气的工具

我养了三年的猫被邻居家孩子打到骨裂，我找上门***，她当着十几个业主的面说：“不就一只**吗，孩子还小不懂事，你一个大人跟孩子计较什么？”
我去物业调监控，发现这已经是第三次了，每次她都在旁边看着不制止。
我花五万请了最贵的律师，她老公打电话来骂：“你有病吧？为了一只猫告到**？”
**那天，她在法官面前说“从未见过孩子打猫”，我的律师当场播放监控。
法官问她：“视频里站在旁边看着的人，是你吗？”
1
小区门口，我抱着小白找到那个女人。
她正跟几个遛弯的业主聊天，看见我走过来，笑容都没收。
“你儿子今天下午又打我的猫了。”我把小白举给她看，“你看看它的腿。”
小白整条右前腿都在发抖，我一碰它就叫。
她扫了一眼，转回头继续跟旁边的大妈说话：“孩子嘛，哪有不淘气的。”
“这是第三次。”我往前走了一步，“上次用水泼，这次直接拿石子砸。”
她这才正眼看我，语气很冲：“不就一只**吗？孩子还小不懂事，你一个大人跟孩子计较什么？”
周围几个业主都停下来看热闹。
我深吸一口气：“你能不能管管你儿子？”
“管什么管？”她声音更大了，“小区里那么多孩子，就你养个猫跟宝贝似的。玻璃心就别养宠物，养不起别养。”
说完转身就走，单元门在我面前摔上。
我站在原地，抱着小白。它在我怀里发抖，叫都叫不出声。
旁边有个大妈拍拍我肩膀：“小伙子，算了吧，人家孩子才五岁，你较什么劲儿。”
另一个大爷也接话：“是啊，猫受伤了去看兽医，别在这儿闹，影响不好。”
我低头看小白，它眼睛里都是惊恐。
我抱着它回家，路上它一直在抖。
进门后我给它倒了水，它看都不看。我打开猫粮袋，它往角落缩。
我拿出手机拍了几张照片：右前腿肿起来的地方，背上被石子砸出的血痂，还有它缩在墙角不敢动的样子。
然后我打开小区业主群，把照片发上去。
配了一句话：“三次了，这次孩子拿石子砸我的猫，猫腿可能骨折。希望家长道个歉，以后管好孩子。”
消息发出去，群里立刻炸了。
第一个回复的就是那个女人：“玻璃心别养宠物。”
紧接着有几个带孩子的业主跳出来。
“孩子跟小动物玩闹很正常啊。”
“我家孩子也老追着小区里的猫狗跑，这不是天性吗？”
“养宠物的就是矫情，动不动就告状。”
我看着这些回复，手指在屏幕上停了很久。
最后打了一行字：“监控都拍到了，不是玩闹，是故意伤害。”
那个女人秒回：“你报警啊，看**管不管。”
物业经理这时候出来打圆场：“大家消消气，都是邻居，有事私下协商嘛。”
我给物业经理打电话。
响了七八声，他才接：“喂，小王啊，这事儿我看到了。要不你跟对方家长私下谈谈？闹到群里影响不好。”
“我找她谈了，她让我报警。”
“哎呀，这……”物业经理顿了顿，“要不我给她打个电话？”
“好，麻烦您了。”
挂了电话，我继续在群里翻消息。
越翻越觉得冷。
有人说我小题大做，有人说我仗着单身没孩子欺负有孩子的家庭，还有人说我就是想讹钱。
那个女人在群里活跃得很，每条质疑她的消息她都要怼回去。
“我家孩子活泼点怎么了？总比有些人养个**当儿子强。”
“说我不道歉？我凭什么道歉？又没把猫打死。”
我退出聊天界面，打开她的朋友圈。
最新一条，五分钟前发的。
“有些人养个猫就觉得全世界欠她的”
配图是我在小区门口抱着猫的背影，拍得很清楚。
底下已经有七八个赞，还有三条评论。
“哈哈哈姐你说的就是楼上那个吧？”
“现在的人啊，猫狗比人金贵。”
“支持你！孩子犯错大人道个歉就行了，何必闹那么大。”
我截了图，关掉手机。
小白还缩在墙角，我蹲下来想抱它，它躲开了。
我坐在地上，看着它。
它看着我，眼神里全是怕。
我掏出手机，搜“宠物医院 骨科